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Résumé

Cet article a pour but de rendre compte du parcours historique et esthé-
tique du genre du récit bref en France, de ses origines a aujourd’hui. On
tentera de la maniére la plus concise et la plus juste de décrire son évolu-
tion, a travers les différentes influences qui vont peu a peu caractériser
son genre, mais aussi nourrir I'autre genre narratif roi a notre époque :
le roman.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo mostrar el recorrido histérico y estético
del género del relato en Francia, desde sus origenes hasta hoy. Se inten-
tara de la forma maés concisa y justa describir su evolucidn, a través de
las diferentes influencias que van poco a poco a caracterizar su género,
pero también a nutrir el otro género rey en nuestra época: la novela.
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Breve introduction

e conte peut-il étre 'objet d’'une recherche littéraire ? N’est-il pas a

priori aujourd’hui, en France, une ceuvre avant tout peu sérieuse,

divertissante, facile, associée a 'enfance, au réve, a 'imagination, a la
lecon de morale pour enfants pas sages...

On a peine a croire que cette littérature puisse s'inscrire dans une poétique,
dans une histoire littéraire tumultueuse, étre objet de recherche d’écriture. Afin
de contredire ces clichés, nous verrons quand et comment est né le conte en
France, comment il a évolué en tant que genre et comment il a pleinement nourri
la littérature francaise jusqu’a aujourd’hui.

Origines du récit bref en France
Les récits brefs au moyen age

Les lais de Marie de France

Selon Jean Pierre Aubrit (1997), dés le moyen age, on peut constater une
large production de récits brefs, sous la forme de fabliaux, moralités, mais aussi
de lais. Or, ce dernier est défini par Jean Charles Payen (1975 : 23) comme étant
« un petit conte en vers qui développe avec sobriété une intrigue romanesque
dont la narration prévaut sur le fond ou sens, et qui cultive volontiers I’émotion
contenue a travers un langage assez délicat. » On peut donc facilement observer
la parenté directe entre le lai et ce qu’'on appellera par la suite le conte ou la
nouvelle (jusqu’a aujourd’hui, aucun théoricien ne s’est mis d’accord sur une par-
tition générique ; c’est pourquoi on emploiera généralement le terme de « récit
bref ».)

Marie de France, créatrice du genre (du lai) en France est pour sa part, bien
consciente de sa démarche esthétique et de son travail d’écrivain. C’est pourquoi,
elle va poser les premiers principes de la poétique du lai, récit bref, ancétre du
conte ; elle n’hésite pas a indiquer les sources de ses textes et se pose essentiel-
lement en simple relai de la tradition orale. Elle déclare par exemple : « J’ai I'in-
tention et il me plait beaucoup de vous dire 'histoire vraie du lai que 'on nomme
Chevrefeuille ». Elle insiste ensuite dans son Prologue sur sa mise en forme litté-
raire : « Je les ai donc mis en rimes et j’en ai fait une ceuvre poétique. Combien
de veilles y ai-je consacrées ! » (1990).

Les fabliaux

Aubrit indique ensuite qu'un autre genre a fortement influencé le conte :
celui des fabliaux qui s’étend du XIIléme au XIVéme siecles. Ces derniers étaient
généralement composés et colportés de chateaux en auberges par des jongleurs
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professionnels. De méme, leurs auteurs sont parfaitement conscients de leur
démarche esthétique. Ils distinguent d’ailleurs la « matiére » (qu’ils nomment
parfois la « fable ») et leurs fabliaux : « De méme que des notes ont fait des sons
nouveaux et des draps les chausses et les chaussons, ainsi des fables ont fait des
fabliaux », explique I'un d’eux, cité en francais moderne par Nelly Caullot (1960).

Tout comme les lais de Marie, leurs fabliaux se resserrent généralement
autour d’'une seule anecdote : « I’histoire est bréve et courte » souligne le jongleur
Garin (Iker, 1967 : 115). Par leur briéveté, leur action unique, ils se différencient
du roman épique.

Autre aspect des fabliaux : leur volonté de faire rire. En effet, le fabliau rit
de tout et de tous, autant du seigneur que du vilain, du marchand, du prétre
et de I'épouse. Ils étaient déclamés autant aupres des rois et des seigneurs que
dans les tavernes. Selon Garin, ils sont la pour soulager les hommes quelle que
soit leur condition : « Méme ceux plein d’angoisse, s’ils entendent raconter un
bon fabliau, en regoivent un grand soulagement, jusqu’a oublier le chagrin, 'apa-
thie et les idées noires. » (Iker, 1967).

Ils sont en général versifiés en octosyllabe et ne comportent pas de savants
jeux de rimes compliqués, propres a cette époque, car 1’écriture cherche avant
tout la rapidité.

Autres récits brefs

On trouve aussi a cette époque des récits brefs, marqués par un humour que
l'on pourrait qualifier de grivois, qui sont des parodies de la littérature courtoise,
en particulier des récits arthuriens.

L’influence italienne

L’autre grande influence, a 'origine de la naissance du conte ou de la nou-
velle en France vient d’Italie. En effet, si on reconnait Marie de France et ses
lais comme la créatrice de la forme bréve en France (c’est-a-dire de notre sujet
d’étude : le conte et la nouvelle), il ne faut pas oublier qu’elle est surtout I’hé-
ritiere du Décaméron de Boccace, qui donnera les premiers fondements esthé-
tiques de ce genre nouveau : la nouvelle.

En effet, toujours selon Aubrit, la structure du Décaméron est totalement
Innovatrice et va s'imposer en tant que modeéle pendant les trois siécles suivants :
cet ouvrage a la caractéristique de présenter un recueil cadre, espace d’écriture
ou vont s’enchainer tous les récits. Chaque jour privilégiera un theme qui en
suggerera un autre pour le jour suivant.

D’autres ceuvres auront aussi une grande influence sur les conteurs fran-
cais : Les Facéties de Le Pogge, ouvrage traduit a la fin du XVéme siécle, ainsi
que les Facétieuses Nuits de Starapola, également traduit en francais, et qui
connaitront une large diffusion en France.
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XVieme siécle : Naissance officielle de la nouvelle en France
Les origines

Les cent nouvelles

Une traduction du Décaméron aura lieu dés le XVeme siécle (1414), grace a
Laurent de Premierfait, (environ 1360- 1418), humaniste, poéte et surtout grand
traducteur latiniste, appartenant a une génération d’écrivains humanistes qui
ont redécouvert la littérature latine classique, de Cicéron a Boccace. Il donnera
un nouveau titre au Décaméron : Les Cent nouvelles, introduisant ainsi pour la
premiére fois en langue francaise, la traduction du mot italien novella sous sa
forme francisée : nouvelle.

Les Cent Nouvelles nouvelles

Aubrit ajoute qu'on verra alors cette traduction donner rapidement naissance
a un autre texte, premier recueil de nouvelles écrites en langue frangaise, le recueil
anonyme bourguignon : les Cent Nouvelles nouvelles. Par son titre méme, cet ouvrage
montre son héritage explicite a 'ceuvre de Boccace dont le modéle initial a été retra-
vaillé. A ce sujet, son auteur, lui-méme, déclare dans la table des matiéres: « S’en-
suit la table de ce présent livre, intitulé des Cent Nouvelles nouvelles, lequel en soit
contient cent chapitres ou histoires, ou pour mieux dire nouvelles » (Anonyme, 1996).

Puis ce dernier justifie le sens de ce nouveau mot en affirmant : « pour ce
que l'étoffe, taille et facon » de ces récits « est d’assez fraiche mémoire et de mine
beaucoup nouvelle » (Anonyme, 1996).

En fait, cette ceuvre ne s’inspire pas uniquement du Décaméron, mais aussi
des Fabliaux de son époque et surtout des nouvelles humanistes de Pogge : Fa-
cetiarium liber (Gian Francesco Poggio).

Dans son article intitulé « Los motivos de la risa en Les Cent Nouvelles
nouvelles », Maria del Pilar Mendoza Ramos (2007) nous livre les caractéris-
tiques comiques de cet ouvrage. Elle précise que la littérature du Moyen age
était essentiellement destinée a instruire, a intimider, voire interdire. Cepen-
dant, en parallele, va se développer une littérature comique ( basée essentielle-
ment sur la transgression des interdits), que I'on retrouve a travers les fabliaux
et, postérieurement, les farces, mais aussi dans les Cent Nouvelles nouvelles,
dont pratiquement toutes les histoires provoquent le rire, mises a part la 69 et
la 98, qui sont au contraire tragiques. Méme si cette ceuvre ne se présente pas
comme étant explicitement comique (tels les fabliaux), ses histoires sont essen-
tiellement empreintes de la vie quotidienne et provoquent le rire, notamment,
nous explique cette derniére, a travers :

La transgression érotique, déja présente dans les fabliaux (...). Dans les
Cent Nouvelles nouvelles cette transgression se manifeste a travers cing
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aspects comportementaux conventionnels : la chasteté, la fidélité conju-
gale, le bon sens, le modéle moral imposé a la femme et d’autres compor-
tements normatifs. (Mendoza Ramos, 2007)

On retrouvera donc ces différents themes (déja propres aux fabliaux) a tra-
vers des personnages ecclésiastiques (prétres, moines, bonnes sceurs, curés...)
respectant peu les régles d’abstinence, mais aussi a travers les thémes classiques
du mari trompé et de la femme infidéle, thémes eux-mémes pouvant déboucher
sur la vengeance ou le cynisme. Notre spécialiste va ainsi conclure sur cet ou-
vrage en affirmant qu’ :

En définitive, toutes ces nouvelles montrent un regard curieux sur la
réalité contemporaine a travers la transgression de ses normes. Dans la
plupart des cas, ce regard est humoristique et se base sur le recours a
un contenu comique comme la tromperie, I'exagération, des ressources
linguistiques « épicées » ou des parallélismes érotiques appliqués a des
contextes majoritairement sexuels. (Mendoza Ramos, 2007)

La nouveauté de ce texte tient essentiellement a sa structure narrative
semblable aux Cent Nouvelles (ou au Décaméron) et non aux thémes qui sont
déja présents dans les fabliaux. Voici trois extraits des Cent Nouvelles nouvelles
afin d’illustrer notre propos :

Un gentil compagnon me fit un joyeux conte d'un homme marié de qui
la femme était luxurieuse et chaude sur potage et tant publique, que a
peine était-elle contente qu’on la cuignat en pleines rues avant qu’elle ne
le fut (XCIe nouvelle).

La quatorzieme nouvelle de l'ermite qui décut la fille d’'une pauvre
femme, et lui faisant accroire que sa fille aurait un fils de lui qui serait
pape, et adonc, quand (elle) vint a I'enfanter, ce fut une fille et ainsi fut
I'embuche du faux ermite découverte, qui a cette cause s’enfuit du pays.

La seizieme nouvelle d'un chevalier de Picardie, lequel en Prusse s’en
alla ; et tandis (i.e. pendant ce temps) madame sa femme d’'un autre s’ac-
cointa ; et a 'heure que son mari s’en retourna, elle était couchée avec son
ami, lequel, par une gracieuse subtilité, elle le bouta hors de sa chambre,
sans que son mari le chevalier s’en donnat garde.

Comme le souligne René Godenne dans son ouvrage La Nouvelle (1995), ces
auteurs de récits brefs font preuve d’'une grande créativité d’écriture en parve-
nant a trouver la tournure « pour abréger », et ceci souvent dés I'introduction.
Cette caractéristique du phrasé dans la nouvelle durera jusqu’au XIXeme siecle.

Une autre caractéristique propre au conte et a la nouvelle a cette époque est
I'inscription de sa dimension orale dans son écriture, traduisant ’étroite relation
qu’entretient le narrateur avec le lecteur, qui s’assure en permanence qu’il est
bien compris par son public : on peut donc remarquer dans le texte d’'incessantes
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formules, telles que « comme ci aprés vous orrez » (c’est-a-dire comme vous en-
tendrez par la suite), « Or écoutez, s’il vous plait, que... », comme le souligne
encore une fois Jean Pierre Aubrit.

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre (1559) : La naissance du genre
dans la littérature francaise

Le genre littéraire du récit bref naitra en France en 1559, sous la plume
de Marguerite de Navarre, reine de Navarre et sceur de Francois ler, sous le
titre de 'Heptaméron. A ce sujet, Paul Morand écrit : « Ainsi, les antiques lais,
farces et fabliaux, qui avaient aux XIV et XVe, été se faire rhabiller de neuf
en Italie, reviennent _ ils en France, avant Straparole et Bandello, sous une
plume royale ».

En effet, la thématique des fabliaux francais du Moyen age, a fortement
inspiré Boccace, mais est revenue en France, grace a Marguerite sous la forme
jusque-la inédite la « Novella ».

Le récit évoque les aventures d'un groupe d’hommes et de femmes, réfugiés
dans une abbaye pyrénéenne, devant attendre la construction d’'un pont, afin de
franchir le Gave. Il faut occuper leur temps a de saines activités, selon la pieuse
Dame Oisille et leur propose donc la lecture des Cents Nouvelles de Boccace :

Je crois qu’il n’y a nul de vous qui n’ait lu les Cent Nouvelles de Boccace,
nouvellement traduites d’'italien en francais, que le roi Francois premier de
son nom, monseigneur le Dauphin, madame la Dauphine, madame Mar-
guerite font tant de cas que, si Boccace, du lieu ou il était, les etit pu ouir,
il devait ressusciter a la louange de telles personnes. Et a I'’heure, jouis
les deux dames dessus nommeées, avec plusieurs autres de la Cour, qui se
délibérérent d’en faire autant, sinon en une chose différente de Boccace :
c’est de n’écrire nulle nouvelle qui ne soit véritable histoire. Et promirent
lesdites dames, et monseigneur le Dauphin avec, d’en faire chacun dix, et
d’assembler jusqu’a dix personnes qu’ils pensaient plus dignes de raconter
quelque chose, sauf ceux qu’ils avaient étudié et qui étaient des gens de
Lettres : car Monseigneur le Dauphin ne voulait que leur art y fat mélé, et
aussi de peur que la beauté de la rhétorique fit tort en quelque partie a la
vérité de I'histoire. Mai les grandes affaires survenues au Roi depuis, (...)
et plusieurs autres choses dignes d’empécher toute la Cour, a fait mettre
en oubli du tout cette entreprise, qui par notre long loisir pourra en dix
jours étre mises a fin, attendant que notre pont soit parfait. Et s’il vous
plait que tous les jours, depuis midi jusqu’a quatre heures, nous allions de-
dans ce beau pré le long de la riviere du Gave, ou les arbres sont si feuillés
et que le soleil ne saurait percer 'ombre ni échauffer la fraicheur, 1a, assis
a nos aises, dira chacun quelque histoire qu’il aura vue ou bien oui dire a
quelque personnage digne de foi. Au bout de dix jours, aurons parachevé
la centaine, et si Dieu fait que notre labeur soit trouvé digne des yeux des
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seigneurs et dames dessus nommés, nous leur en ferons présent au retour
de ce voyage, en lieu d'images et de patenotres.

D’aprés Aubrit (1997), ce texte est fondateur de l'histoire du récit
bref, puisqu’il va en poser les principes esthétiques. Certes, notre auteure re-
prend de nombreux éléments structurels de Boccace, telle que I'idée d'un groupe
de personnes évoquant chacun une histoire par jour et terminant son discours
par un débat d’idées,-ce qui était également le projet de Boccace d’inscrire son
récit dans une dimension sociale, en tant qu'échange de contes-. (I'ceuvre de
Marguerite de Navarre se terminera a la fin du septiéme jour, car elle mourra a
ce moment-la, laissant son travail inachevé qui prendra le nom d’Heptaméron,
qui signifie sept en grec, faisant donc référence a sept jours, tout comme 1'ceuvre
de Boccace s’intitulera Décaméron faisant référence au chiffre dix en grec et donc
par la méme aux dix jours et dix contes).

Marguerite empruntera aussi a Boccace le cadre dans lequel se déroule son
récit. Boccace (2006) décrivait : « un petit pré a I’herbe verte et haute que le soleil
n’atteignait nulle part », tout comme Marguerite qui reconnait explicitement son
héritage : (le pré) « était si beau et plaisant qu’il avait besoin d'un Boccace pour
le dépeindre a la vérité ; mais vous vous contenterez que jamais n’en fut vu de
plus beau ».

Mais la grande originalité de Marguerite de Navarre, toujours selon Aubrit
(1997), est de vouloir peindre des histoires vraies. Or, cette caractéristique de
ses nouvelles va se révéler étre le principe esthétique du conte en France. Notre
auteure va donc chercher différentes techniques, afin d’inscrire son texte dans
la réalité. Tout d’abord, ses récits regorgent de références a des lieux, person-
nages, événements contemporains a son époque et connus de ses lecteurs. Tous
les « devisants »(les personnages de I'histoire qui vont chacun a leur tour prendre
la parole), insistent tout au long du récit sur 'authenticité de leur parole en dé-
clarant chacun a leur tour : « et si ne dirai rien que pure vérité. » Ce qui pourrait
étre traduit en francais moderne par « je ne dirai rien hormis la pure vérité »
(Aubrit, 1997).

Tous ces éléments ont donc pour fonction d’établir un pacte de crédibilité
entre le conteur et son lecteur/public. On peut donc affirmer la totale originalité
esthétique de son récit dans cette volonté d’établir une relation d’authenticité
entre le narrateur et son lecteur.

Cependant, selon Raymond Lebeégue dans son article Les Sources de 'Hep-
tameron et la pensée de Marguerite de Navarre, si notre auteur insiste sur le fait
qu’il s’agit d’ « histoires véritables », et qu’effectivement , I’Heptaméron contient
un grand nombre d’événements authentiques qui se sont déroulés en France, en
Italie ou au Canada, on peut aussi remarquer que de nombreux passages de cet
ouvrage sont avant tout une « réécriture » d’autres contes déja existants, par un
jeu de transposition de noms de personnes ou lieux italiens en France.

De plus, Lebegue explique que Marguerite veut nous faire croire au carac-
tere historique des nouvelles qu’elle a indubitablement puisées dans les livres
ou dans la tradition orale. Ainsi, elle attribue a la famille Mancelle de Loué une
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aventure que lui avait fournie le livre du Chevalier de La tour Landry, livre ou
I’héroine s’appelait Mme de Languillier. Cette histoire raconte un double inceste
qui appartiendrait au domaine de « I'anecdote historique », et Marguerite ne
fournit pas le nom de la famille, afin de ne pas en salir le nom.

Pourtant, les recherches en littérature ont clairement démontré qu’il s’agis-
sait d’'une histoire appartenant a la tradition et cultures orales et qui avait connu
une large diffusion en France et en Italie.

Autre exemple afin d’illustrer nos propos : la sixieme nouvelle. A ce sujet,
Lebegue (1956) affirme :

Le borgne, que sa femme empéche de constater la présence d’'un galant
en mettant la main sur son ceil sain, était un vieux valet du duc Charles
d’Alengon, premier époux de Marguerite. Or, ce petit scandale domes-
tique n’est en réalité, que la dixiéme version d’'un conte pourtant ré-
pandu partout.

D’autre part, ce dernier insiste aussi sur le fait que, outre la transmission
orale évidente de certains contes, il ne faut pas oublier que Marguerite possédait
sa propre bibliothéque. C’est pourquoi, les recherches faites autour de 1'Hep-
taméron confirment non seulement des sources orales mais aussi livresques et
I'intérét de la découverte des sources permet de comprendre quels choix a opéré
I’ « imitatrice » dans sa réécriture de I'ocuvre.

On peut remarquer a ce sujet qu’elle a souvent eu recours a une transposi-
tion de personnages, en changeant le sexe du héros, conférant une grande vertu
aux femmes. On pourrait méme parler de maniére anachronique, - toujours selon
la communication de Lebegue (1956)-, d’'un certain féminisme :

Elle aime mettre en scéne des épouses généreuses a ’égard de maris cou-
pables, des jeunes filles qui résistent aux entreprises des séducteurs. Mais
elle ne pousse pas le parti pris jusqu'a passer sous silence ces femmes
infidéles et rusées qui pullulent dans les fabliaux, les contes francais et
italiens et les farces.

Dans une de ses nouvelles les plus longues, La Dame Du Vergier (ou de
Vergy), Marguerite ne cache pas la source livresque de cette nouvelle. Notre spé-
cialiste en littérature explique :

Elle n’a pas utilisé le vieux poeme du XIIIeme siecle mais une rédaction
plus récente, en prose, qui a été perdue. (...) Chez Marguerite, la morale
est toute nouvelle. Le poéte médiéval voulait prouver par cette lugubre
histoire la nécessité du secret dans les affaires amoureuses. Marguerite,
elle, met en lumiére les affreuses conséquences de 'ilmpudicité de la du-
chesse de Bourgogne. La décence est respectée. La chatelaine n’est plus
une femme mariée, mais une veuve. A la différence du poéte, Marguerite
se garde de toute allusion aux plaisirs que les deux amoureux goutaient
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dans leurs rendez-vous ; ils n’auraient, a 'en croire, pratiqué que « I’hon-
néte amitié » (Lebegue, 1956).

Lebegue (1956) nous montre aussi que cet ouvrage « souvent taxé de grivoi-
series » cherche au contraire :

A moraliser et & édifier. Pour Marguerite, 'amour de la créature est une
étape vers 'amour du Créateur. Aussi voyons-nous souvent dans I'Hep-
taméron, les amoureux infortunés entrer au couvent et y trouver enfin la
satisfaction de leur cceur. (...)Ce recueil de nouvelles est un ouvrage des-
tiné a convaincre les hommes qu’ils ont des devoirs envers leurs femmes, a
inculquer a un noble public de meeurs relachées une morale pure, et a lui
faire accepter un enseignement religieux basé sur 'Evangile.

Outre 'authenticité des histoires qui parait étre souvent douteuse, puisque
relevant de contes plus anciens ou de fabliaux « réécrits », se superpose le pro-
bléme de l'authenticité de I'auteure elle-méme. En effet, le recueil de contes
constituant 'Heptaméron appartiennent-ils tous a la plume de Marguerite de
Navarre ?

Pour répondre a cette question, nous nous appuierons sur les recherches et
Particle de Nicole Cazauran, intitulé : Enquétes d’authenticité, et publié dans
la Revue d’histoire littéraire (PUF) en 2004. Cette derniere explique clairement
quapres la mort de Marguerite de Navarre en 1549, on trouvait peu de manus-
crits. La premiére édition parut en 1558 :

Sous le nom d’auteur, donnée par Pierre Boaistuau, bizarrement intitu-
1é Histoires des amans fortunez, et bien loin encore du recueil que nous
connaissons : il y avait la soixante-sept et non pas soixante-douze nou-
velles, dans un ordre plutot dans un désordre étrange ou s’efface la di-
vision en journées, ou se brouillent les roles des conteurs et ou parfois
des annonces hors de propos. Dés 1559, autre édition, et qui fit aussitot
oublier la précédente au point d’étre tenue , en somme pour une édition
princeps. Claude Gruget la publie sous le nom de l'auteur, la dédie a la
propre fille de Marguerite, trouve le titre d'Heptaméron et se vante a bon
droit d’avoir remis le livre en son « vray ordre ».C’est le texte qui sera lu
jusqu’en 1698 ou 'on a voulu en donner une version « en beau langage »
réécrite phrase a phrase : encore s’appuie-t-elle sur celle de Gruget dont
elle ne change en rien ni 'ampleur, ni la disposition, ni la substance. Faut-
il croire aussi volontiers Gruget quand il prétend avoir démasqué le livre
pour le « rendre en son naturel »(...)En 1559, , en effet, on ne lisait ni la
nouvelle 11, pourtant déja publiée par Boaistuau, ni les nouvelles 44 et
46 : gruget leur en avait substitué d’autres, chacune suivie, comme tou-
jours dans 'Heptaméron d’'un débat dialogué. Il eut ses raisons(...) mais il
fait bien aussi et surtout se demander ou il a trouvé ces nouvelles incon-
grues qui ne figurent dans aucun des manuscrits répertoriés. Serait-ce la
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des textes que Marguerite aurait, a la réflexion, exclus, mais que Gruget
aurait trouvés dans quelques manuscrits que nous n’avons plus ?

Afin de répondre a cette question cruciale, Cazauran (2004) va s’appuyer
sur les recherches de P. A. Chilton (1985) publiées dans son article The Epaves
of the Heptameron. Some quantative and qualitative clues to their attribution,
publié dans Studi Francesi (1985 : 449-467). I1 va développer sa théorie a travers
Iétude des hapax dans 'Heptaméron.( Un hapax désigne généralement un mot
qui n’a qu'une seule occurrence dans la littérature). Il cite par exemple -

facétieux, enlangagé, risée, Caqueter, chiches, effronte, erudition, deri-
sions, devotieuses, amphibologie, impudemment, femmelette, modestie,
rentrer dans ses erres, médiocre, politic, familierement, mettable, propa-
gation, pensement, vulgaire, faire trafic, mariable, colloquer, caquet, cen-
surer, aigre, inopinement, acoster, familiere, familiers, s’advantager, se
racointerent, caresses, apoinct, s’entrecerasserent, promenoir,abry, étre
aux alteres, rageant, adultere, violement, amourettes, repliqua, cornuz,
forcement, coquine, approbation, corruption, depravée, tacitement, subor-
nation, dissolument, fy, encontre, predication, collauder, infracteur, che-
vir, excitée, s’émancipant, attraiante, stratagemes. A ces mots s’ajoutent
des tournures et expressions telles que : se mettre sur le bon bout, y allant
a la bonne foy, laisser moisir son pucelage, se faire tirer 'oreille.

Les trois « nouvelles Gruget » présentent donc des hapax, c’est-a-dire I'utili-
sation unique de certains vocables, cependant parfaitement insérés et adaptés a la
structure narrative utilisée dans 'Heptaméron, a travers ses différentes histoires
suivies d'un débat entre les différents devisants assurant « la cohérence de 'ceuvre ».

Cauzaran (2004) propose donc certaines hypothéses quant a ces trois nou-
velles qui ne semblent pas appartenir a Marguerite. Ces manuscrits seraient-ils
fondés sur des textes perdus ? Gruget serait-il 'auteur de tout ? En effet certains
hapax trouvés dans I’Heptaméron (de Gruget) se retrouvent dans d’autres ou-
vrages de ce dernier. Elle explique :

Pendant des siécles ces nouvelles sont restées pour ainsi dire fondues dans
un ensemble dont les amateurs devaient gotter la variété, entre tragique
et comique en tout genre, et dont les moralistes réprouvaient les libertés
et gaillardises, sans que personne n’y voit rien de disparate. Nous avons
beau jeu aujour’dhui a nous en étonner. Mais quoi qu’il en soit de 'auteur
de ces nouvelles Gruget » il suffit je crois, de mesurer combien leur lexique
les met a part du corpus des manuscrits pour conclure sans trop d’hési-
tation, a une origine apocryphe. Il est bien difficile, voire impossible, d’y
reconnaitre la plume de Marguerite de Navarre.

On peut donc, aujourd’hui, remettre en question l'origine du conte bref at-
tribué a Marguerite de Navarre. Cette « erreur de 'histoire littéraire » ayant été
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identifiée et démontrée, faisons place a la recherche, qui permettra certainement
de découvrir dans un futur proche le(s) véritable(s) « créateur(s) » francais de
ce genre nouveau. Pour le moment, nous nous trouvons certainement au coeur
d’une énigme littéraire.

XVlléme siécle: La domination du modéle espagnol

Frédéric Deloffre affirme que « Apreés la période brillante des années 1550-
1560, le genre de la nouvelle connut une période de relative éclipse (...) pendant
toute la premiere moitié du XVIIeme siecle. De méme, René Godenne dans ses
Etudes sur la nouvelle francaise (1985) déclare :

L’éclipse est quasi-totale : de 1600 a 1655, on ne compte que deux recueils,
encore sont-ils dus au méme homme : Sorel(...). Ce sera seulement quand
les écrivains auront pris conscience des nombreux défauts des ceuvres lon-
gues (entre autres, un romanesque excessif et une surcharge de la matiére
anecdotique) que la nouvelle fera sa réapparition.

En effet, ce siécle verra naitre ces interminables romans a l'eau de rose
comme L’Astrée d’Honoré d’'Urfé (cinq mille pages, 5 tomes, publiés entre 1607
et 1627) ou Artameéne ou le grand Cyrus de Madeleine de Scudéry (treize mille
pages, dix volumes, publiés entre 1649 et 1643).

Cependant, le récit bref survivra, mais se présentera sous d’autres formes.
On lira tout d’abord des histoires tragiques, telles que Le Printemps d’'Yver. Dans
ces contes, on peut observer, selon Aubrit, une rupture quant a I'Heptaméron.
En effet, le récit se veut avant tout didactique, moral, abandonnant le fond thé-
matique des fabliaux et perdant par la-méme, leur intérét : rapidité, humour,
gaillardise qui séduisaient les lecteurs/ le public. Cette nouvelle tendance tra-
gique s’est tres certainement inspirée de I'italien Matteo Bandello (1485- 1561)
dont les Novelle venaient d’étre traduites en francais en 1559, sous le titre d’His-
toires Tragiques Des (Euvres italiennes du Bandel et mises en notre langue fran-
caise. Cette ceuvre retracait les instants de gloire, mais aussi tragiques de la
Renaissance italienne.

Une autre ceuvre empreinte de tragédie connaitra un grand succes au cours
du XVIleme siecle : Histoires tragiques de notre temps (1614) dont le titre de
Iédition de 1619 peut donner une idée : Les Histoires mémorables et tragiques
de ce temps ou sont contenues les morts funestes et lamentables de plusieurs per-
sonnes arrivées par leurs ambitions, amours déréglées, sortiléges, vols, rapines et
autres accidents divers de Rosset (1570-1630).

Sur le plan de l'esthétique littéraire, ces contes confirment la volonté des
auteurs d’ inscrire leur texte comme vrais, tout comme le principe esthétique
posé par Marguerite. Il s’agit essentiellement d’histoires inspirées de faits réels,
colportées par les journaux de I’époque et que les lecteurs, méme si les noms ont
été changés, ont peu de peine a reconnaitre.



144 RevisTa e Lenguas Mopernas, N° 18, 2013 / 133-167 / ISSN: 1659-1933

Ce principe théorique de la nouvelle fondé sur le principe de véracité sera
confirmé par notre auteur dans la Préface de 1615 :

Ce ne sont pas des contes de I'’Antiquité fabuleuse, que je te donne, 6
France(...). Ce sont des histoires autant véritables que tristes et funestes.
Les noms de la plupart des personnages sont seulement déguisés en ce
Théatre, afin de n’affliger pas tant les familles de ceux qui en ont donné
le sujet, puisqu’elles en sont affligées. Mon dessein n’est pas de publier
les hommes afin de les rendre déshonorés par leurs défauts, mais bien
plutot de faire paraitre les défauts, afin que les hommes les corrigent, et
que par ce moyen, I'exercice de la vertu les rende dignes d’honneur et de
louange. (Préface de 1615)

Il s’agit donc de « dire la vérité du monde », afin d’élever les hommes a une
plus haute dimension morale.

Toujours selon Aubrit, d’autres auteurs reprendront cette veine tragique,
tel que I'évéque de Belley Jean-Pierre Camus (1584- 1652) dans ses ouvrages :
Les Evénements singuliers (1628), L’Amphithéatre sanglant et les Spectacles
d’horreur (1630), Les Rencontres funestes (1644). Dans ce texte, 'horreur atteint
son paroxysme : un vieux mari jaloux sert a manger un paté a sa femme qui
n’est autre que le cceur de 'ancien amour platonique de cette derniere, mort et
enterré, qu’il était allé déterrer pour sa vengeance.

Le modéle espagnol

La publication des Nouvelles exemplaires de Cervantes va marquer une
rupture dans l'histoire du récit bref. Plusieurs auteurs frangais vont le remar-
quer, notamment Scarron dans Le Roman comique, chapitre XXI, lorsqu’il écrit :

Le conseiller dit (...) que les Espagnols avaient le secret de faire de pe-
tites histoires, qu’ils appellent nouvelles, qui sont bien plus a notre usage
et plus selon la portée de 'humanité que des héros imaginaires de ’An-
tiquité qui sont quelques fois incommodes a force d’étre trop honnétes
gens ; enfin, que les exemples imitables étaient pour le moins d’aussi
grande utilité que ceux que l'on avait presque peine a concevoir. Et il
conclut que, si1 l'on faisait des nouvelles en francais aussi bien faites que
celles de Miguel de Cervantes, elles auraient cours autant que les romans
héroiques.

De méme, Charles Sorel nous offre un texte trés intéressant a ce sujet, inti-
tulé Des romans vraisemblables et des nouvelles (1664) :

On commencait aussi de connaitre que c’était des choses vraisemblables
par de petites narrations dont la mode vint, qui s’appelaient des nouvelles.
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On les pouvait comparer a des histoires véritables de quelques accidents
particuliers des hommes. Nous avions déja vu les nouvelles de Boccace et
celles de la reine de Navarre. Le livre du Printemps d’Yver avait été trou-
vé fort agréable pour les cing nouvelles qu’on y racontait. Nous avions vu
encore les Histoires tragiques de Bandel, qu'on avait traduites d’italien,
qui étaient autant de nouvelles, mais les Espagnols nous en donnerent
de plus naturelles et de plus circonstanciées, qui furent les Nouvelles de
Miguel de Cervantes, remplies de naiveté et d’agréments. On a vu depuis
celles de Montalvan qui ont toutes eu grand cours, a cause que les dames
les pouvaient lire sans appréhension, au lieu que quelques unes aupara-
vant étaient fort condamnées, comme celles de Boccace, qui sont de trés
mauvais exemple.

De méme, au XVIIIéme siécle, 'abbé Prévost déclare dans le Pour et contre :

Le mot est plus chez les Italiens et les Espagnols que parmi nous ( ...).
Les Italiens appellent « nouvelle » toute espéce de récit amusant, tout ce
que nous renfermons sous les dénominations de Contes et de Nouvelles.
Ce n’est donc pas d’eux précisément, c’est des Espagnols que nous le genre
qui porte ce dernier nom ; et Miguel Cervantes mérite la gloire d’étre I'in-
venteur d’'une sorte de nouvelle plus estimable que toutes celles de Boc-
cace et de la plupart des auteurs italiens, qui sont précisément ce que nous
appelons des contes. C’est dans cette classe qu’il faut ranger ’'Heptamé-
ron, ou les nouvelles de la reine de Navarre, composées sur le modele du
Décaméron.

Selon Aubrit (1997), cette rupture esthétique dont Cervantes va étre le gé-
nial créateur s’inscrit essentiellement sur deux points :

Le récit utilise une nouvelle technique narrative : les circonstances de
I'histoire vont étre amplement développées, enrichies afin de mieux sai-
sir la portée de l'intrigue et I’élément déclencheur de la structure nar-
rative.

D’autre part, I'histoire doit étre vraie ou apparaitre vraie, comme nous
le dit Sorel dans sa Bibliothéque francaise ou il exalte « les histoires
qu’on veut faire passer pour vraies, non pas seulement pour vraisem-
blables ». Segrais confirme cet aspect en écrivant que :

(S1) le roman écrit les choses comme la bienséance le veut et a la maniere
du poete, (...) la nouvelle doit un peu davantage tenir de 'histoire et s’at-
tacher plutot a donner les images des choses comme d’ordinaire nous les
voyons arriver que comme notre imagination se les figure.

D’ailleurs, tous les héros de Cervantes sont contemporains et généralement
1ssus des milieux populaires.
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Seconde moitié du XVIléme siécle

La seconde moitié du XVIIéme connait une recrudescence de nouvelles,
suite a la publication de I'ouvrage de Segrais publié en 1656 intitulé Nouvelles
Frangaises. Ses récits vont eux aussi faire de nombreux emprunts au modele
espagnol. Tout d’abord, de part la longueur du récit qui passera d’'une vingtaine
de pages dans I’Heptaméron a celle d'un roman d’aujourd’hui.

L’influence espagnole sera surtout remarquable par le souci de l'auteur
d’inscrire son texte dans son contexte, non seulement historique (trait esthétique
déja fondé par Marguerite de Navarre), mais aussi social. Notons dans cet ex-
trait la modernité esthétique de Sorel (1671) qui veut plonger ses lecteurs dans
des histoires dont le contexte se veut de la réalité ordinaire. Ce dernier écrit dans
le prologue de La Sceur jalouse : « Vous qui vivez parmi les grandeurs du monde,
ne refusez point d’ouir les petites particularités d’'une histoire naive que je veux
raconter. Par aventure y gouterez-vous plus de contentement qu’a entendre les
actions de vos pareils, qui vous sont trop ordinaires. » Sur le plan historique, on
s'intéressera surtout a 'ouvrage de Saint Réal intitulé Dom Carlos, qui nous ra-
conte la passion fatale de I'infant d’Espagne pour I'épouse de son pére et qui don-
nera officiellement naissance au genre de la nouvelle historique. Aubrit (1997)
confirme que les auteurs vont donc avoir pour souci de plonger le lecteur dans un
contexte historique toujours vivant et signifiant. Du Plaisir affirmera a ce sujet,
dans ses Sentiments sur les Lettres et sur L’Histoire (1683) : « Les nouvelles ne
devraient point avoir pour sujet des événements trop anciens, et on devrait ajou-
ter a cet article qu’elles ne devraient point aussi avoir pour scéne des lieux trop
éloignés.(...) On n’a guere de curiosité pour des siecles ou des pays inconnus. »
Cette volonté de réalisme historique rompt avec les romans baroques qui se dé-
roulent en général dans ’Antiquité ou en Orient.

La nouvelle-petit roman

On trouvera aussi en cette fin de XVIIeéme siécle « La nouvelle- petit roman »
comme la nomme Jean Pierre Aubrit dans son ouvrage Le conte et la Nouvelle (1997 :
33). Cette nouvelle tendance vient de la volonté de réduire la longueur des romans
fleuves en vogue a cette époque, tels que ceux d’Honoré d'Urfé et de Mademoiselle
de Scudéry. Dans son ouvrage De la connaissance des bons livres (1671), Sorel écrit :

Depuis quelques années les trop longs romans nous ayant ennuyés, afin
de soulager les impatiences du siécle, on a composé plusieurs petites his-
toires détachées qu’on a appelées des Nouvelles ou des Historiettes. Le
dessein en est assez agréable, on n’y a pas tant de peine a comprendre et
a retenir une longue suite d’aventures meélées ensemble.

I1 s’agit donc plus de romans réduits, abrégés que de nouvelles. D’ailleurs,
les lecteurs les nommeront ainsi de petits romans, tandis que ces ceuvres
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s’annoncent comme des nouvelles. Cette volonté de réalisme social, hérité du
modéle espagnol, demeure réellement lisible dans les ceuvres de Sorel alors que
chez la plupart des autres écrivains, les événements du récit se situent essen-
tiellement dans un univers aristocratique ; affirme Aubrit (1997) :

L’époque en était encore a une conception héroique de I'Histoire excluant
par nature les gens de peu, « les gens aux quels il n’arrive rien d’histo-
rique », comme 'écrit Claude Roy dans sa Défense De La Littérature. De
ce point de vue la nouvelle marque une régression par rapport a la tradi-
tion de Boccace et de Marguerite de Navarre, sans méme remonter aux
fabliaux.

Nouvelle galante

En fait, plus que le contexte historique, ce qui prime est 'aventure amou-
reuse. C’est pourquoi la nouvelle historique est avant tout « une nouvelle ga-
lante ». D’ailleurs ces deux dénominations seront souvent associées en cette fin
de XVIIeme siecle.

Le contexte historique est avant tout un « décor » pour lauteur. Il peut
y développer des passions, selon les codes esthétiques romanesques de son
époque fondés sur la préciosité. En effet, nous dit Aubrit (1997):

les récits respectent les topoi de I'intrigue de galanterie »(I’expression figure
en toutes lettres dans la nouvelle de Mme de Villedieu) : parés de toutes
les graces physiques et morales, les héros sont réunis par I'inévitable coup
de foudre et séparés par malentendus, jalousies, différences de conditions
ou intéréts politiques (...) Bien des nouvellistes accumulent méme les pé-
ripéties qui faisaient la maniere favorite des romans héroiques : rapts,
tempétes, naufrages, attaques de pirates, substitution, travestissements,
reconnaissances...

La Fontaine et Perrault
Deux auteurs vont se distinguer des autres écrivains de récits brefs : Jean
de La Fontaine et Charles Perrault.
Jean de La Fontaine
La Fontaine écrira lui-méme en 1647 : « J’avais Esope quitté/Pour étre tout
a Boccace ». Aprés ses fables, il a en effet écrit ses Contes et Nouvelles. Sa réfé-

rence au Décaméron montre sa volonté de se distinguer des nouvelles historiques
et galantes de son époque et de revenir aux sources, c’est-a-dire aux nouvelles
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de Bocacce et Marguerite de Navarre : le ton est grivois et sensuel et ses récits
s'inspirent de « la tradition gaillarde et anticléricale des fabliaux » nous dit J.P.
Aubrit. La Fontaine appartient au XVIIéme baigné du courant libertin : il est
un libre penseur, affranchi en particulier de I'étique religieuse. Il va d’ailleurs
lui aussi écrire des contes libertins. Il affirme que tout comme Marguerite, il
recherche le plaisir, la joie, le naturel a travers ses récits. Pour cela, il va fonder
une esthétique finement analysée qu’il va lui-méme décrire dans I’Avertissement
de son premier recueil en 1665 :

L’auteur a voulu éprouver lequel caractere est le plus propre pour rimer
des contes. Il a cru que les vers irréguliers ayant un air qui tient beaucoup
de la prose, cette maniére pourrait sembler la plus naturelle et donc par
conséquent la meilleure. Et que de méme « ces sortes de négligences qu’il
ne se pardonnerait pas lui-méme en un autre genre de poésie, mais qui
sont inséparables pour ainsi dire de celui-ci. Le trop grand soin de les évi-
ter jetterait un faiseur de contes en de longs détours, en des récits aussi
froids que beaux, en des contraintes fort inutiles, et lui ferait négliger le
plaisir du cceur pour travailler a la satisfaction de 'oreille.

De plus, ajoutera-t-il, « la liberté (...) de tailler dans le bien d’autrui ainsi
que dans le sien propre ». Il veut montrer qu'en s’appropriant la matiere d'un
autre, son originalité tient a sa technique narrative (tout comme Marguerite de
Navarre a ’égard de Boccace) :

Jamais ce qu’on appelle un bon conte ne passe d'une main a l'autre sans
recevoir quelque nouvel embellissement » et finalement, suite aux nouveaux
choix esthétiques, « ce n’est plus la méme chose, c’est proprement une nouvelle
nouvelle. »

Charles Perrault

Un autre auteur va marquer une rupture quant a 'esthétique de la nouvelle
au XVIleme : il s’agit de Charles Perrault. Notre auteur va s'inspirer d'une veine
littéraire déja bien ancrée a son époque : celle des contes de fées, dont Madame
de Sévigné nous dit qu’ils sont « les contes avec quoi 'on amuse les dames de
Versailles ».

Chez les dames-écrivains de 1'époque, commente Micheéle Simonsen dans
Les Contes de Perrault ( PUF, p.116), le personnage de la fée, belle dame aux
pouvoirs surnaturels, s’est greffé sur le genre de la nouvelle et a évolué dans un
sens spectaculaire et romanesque tres éloigné des contes de tradition orale.

C’est cette tradition littéraire des contes de fées que va rompre Charles Per-
rault. Ce dernier déclare lui-méme en 1697 dans le Mercure Galant : « Ceux qui
font ces sortes d’'ouvrages sont ordinairement bien aises qu’'on croie qu’ils sont de
leur invention ». Pour lui, il veut bien qu’on sache qu’il n’a fait autre chose que de
les rapporter « naivement en la maniere qu’il les a ouis conter dans son enfance ».
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Il publiera d’ailleurs ses contes sous le titre des « Contes de ma mére [’'Oye
et des Histoires ou contes des temps passés. 1l se revendique donc en tant qu'hé-
ritier de la tradition orale, et surtout populaire puisqu’il s’agit explicitement
des contes racontés par les nourrices aux enfants. « On sent que cela est parlé
encore, aussi peu écrit que possible » dira Sainte-Beuve. Malgré I'aspect mer-
veilleux de ses contes, il essaie de donner au maximum des détails réalistes et
concrets, s'inscrivant donc lui aussi dans la tradition esthétique de Marguerite
de Navarre, permettant au lecteur de percevoir les traces d’oralité et le souci
d’authenticité.

XVllleme siécle : I’age d’or du conte

Selon Aubrit (1997), le conte connait un immense succeés au XVIII éme
siecle. Cette vogue déja commencée au siecle précédent par les dames de la cour
et leur gotit pour I’écriture et la lecture des contes de fées, va s’amplifier et du-
rer tout au long du siécle. A ce titre, on peut remarquer le travail colossal d’'un
certain Charles-Joseph de Mayer qui publie entre 1785 et 1789 les quarante et
un volumes du Cabinet Des Fées qui n’est autre quune « immense anthologie de
la production de tout un siécle (ce qui) en dit assez sur la persistance de ce gotit
chez un public suffisamment important pour rendre une telle entreprise intéres-
sante aux libraires », selon Angus Martin.

Ce conte vise essentiellement a la formation pédagogique des enfants,
comme nous le montre Marie Le prince de Beaumont dans le Magasin des en-
fants (1756) ou cette pionniere de la littérature enfantine utilise les contes de fée,
afin de transmettre un message moralisateur, tel un de ses plus célebres contes,
La Belle et la Béte.

Cependant, continue Aubrit (1997), les contenus thématiques du conte vont
se diversifier. On peut trouver par exemple des contes orientaux, ou le mer-
veilleux se trouve renforcé par 'exotisme. Cette mode va naitre avec la traduc-
tion de contes arabes, intitulée Les contes des Mille et une nuits par Antoine
Galland en 1704, puis quelques années plus tard, par la traduction des contes
persans, Les Mille et un Jour par Francois Pétis de la Croix. Ces ouvrages vont
donner lieu a un foisonnement de contes dits « orientaux », se transformant par-
fois en véritable veine commerciale. On peut voir alors la publication de contes
« chinois », « tartares », « mongols », « péruviens », « indiens », tous portant 'em-
blématique « Les Mille et... » (par exemple : Les Mille et un quarts d’heure, Les
Mille et une soirée...). A ce succes, on voit se développer son corollaire immédiat :
la parodie, comme T’histoire de Fleur-d’Epine d’'Hamilton (1710) ou Dinazarde
est la nouvelle Schéhérazade. Aubrit affirme que I'on peut donc observer deux
tendances : 'une n’ayant pour fin que I'exotisme et ses clichés tels « le sérail »
et tout ce qu’il s’en suit de fantasmes, se rapprochant ainsi du conte libertin ; et
d’'un autre co6té, il peut aussi permettre de dénoncer la politique et les moeurs en
se camouflant sous des teintes exotiques, comme par exemple Montesquieu dans
ses Lettres Persanes.
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Mais le conte oriental parfois n’est pas moins qu'un conte libertin déguisé
sous des apparats plus « respectables », tout comme Le Sofa (1740) de Crébillon,
fauteuil qui témoigne de toutes les aventures érotiques qu’il a pu observer de par
sa nature...

De plus, I'exotisme permet grace a un écart par rapport a ses propres
meeurs, de mettre en relief une certaine critique sociale et politique comme dans
les Lettres Persanes de Montesquieu.

Autre orientation du conte est celle du conte libertin. Tout comme le conte
oriental, les propos et intentions du narrateur sont implicitement évoqués dans
une écriture voilée, dans son sens propre et figurée : 'aventure érotique étant
vue a travers toutes sortes de lumiéres tamisées. Sur le plan littéraire, on peut
remarquer deux récits bien représentatifs de cette tendance : La Petite Maison
(1758) de Jean-Francois de Bastide et Point de Lendemain (1777) de Vivant De-
non. De ces ceuvres, Michel Delon dira : « La gaze que réclame la décence du
propos s’apparente aux voiles, rideaux et autres transparents qui tamisent la
lumiere, irréalisent le décor, provoquent I'imagination. »

Le conte philosophique

L’esprit philosophique du XVIIleme siecle critique et rejette férocement le
roman. Assoiffés de vérité et de raison, ils trouvent le roman un instrument me-
nant vers le faux. « Si quelques romans nouveaux paraissent encore et s’ils font
pour un temps 'amusement de la jeunesse frivole, les vrais gens de Lettres les
méprisent », déclare Voltaire dans son Essai sur la poésie épique. Au contraire,
le conte va se transformer en instrument didactique. Tout d’abord sous la forme
du conte moral dont la démarche est de « décrire pour instruire, raconter pour
édifier » nous dit Jean Pierre Aubrit (1997). Ainsi Mercier déclare dans son Aver-
tissement de ses Contes moraux, 1769 : « On s’est attaché surtout a combattre
les vices, bien plus dangereux que les ridicules et peut-étre méme plus suscep-
tibles de correction ». Si I'objectif moralisateur de la fable semble étre le méme
que le conte, leur structure narrative diverge : dans la fable, I'enseignement se
trouve dans la formule finale alors que dans le conte, elle se trouve tout au long
du récit. On peut trouver dans ces contes une vision moralisatrice du bien et du
mal qui peut apparaitre au lecteur d’aujourd’hui parfois un peu simpliste. Voici
un extrait du Scrupule ou ’Amour mécontent de lui-méme, de Marmontel (1756,
dans 'anthologie d’ Angus Martin) :

Hé quoi !, s’e’crie le philosophe du Scrupule, parce qu’il n’est point dans la
vie de plaisir sans mélange, faut-il se priver de tout, renoncer a tout ?Non,
Madame, il faut tirer parti de ce qu'on a de bon, se pardonner a soi-méme
et aux autres ce qui est moins bien ou ce qui est mal. (...)

_ En vérité, Monsieur, voila une morale bien étrange !_ Elle est simple et
naturelle, Madame. Je ferais des romans tout comme un autre ; mais la
vie n’est pas un roman : nos principes comme nos sentiments doivent étre
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pris dans la nature. Rien n’est plus facile que d'imaginer des prodiges en
amour ; mais tous ces héros n’existent que dans la téte des auteurs ; ils
disent ce qu’ils veulent ; nous faisons ce que nous pouvons.

Meéme si ces romans moraux seront qualifiés par Sade de « roman a 'eau de
rose », ils auront une grande fonction quant a I’évolution de la structure narra-
tive du récit bref en lui assurant une unité formelle, et surtout en le situant dans
la réalité afin que le lecteur puisse s’identifier au personnage principal, caracté-
ristique déja bien ancrée dans l'esthétique du récit bref.

Les contes philosophiques de Voltaire

On parle de conte philosophique « voltairien » car il semble bien unique
dans ce genre et cette écriture du plaisir. Ses contes seront écrits par Voltaire
alors qu’il a déja connu une immense gloire, et apres avoir été considéré comme
Pécrivain européen le plus connu. Cependant aprés une période tragique, il va
écrire ses textes a 'age de la maturité, apres avoir renoncé a toute « position of-
ficielle », nous dit Aubrit (1997). Ces contes vont contre I'ordre social et politique
et seront, ajoute-t-il, une ceuvre de « contrebande, et au premier sens du terme
puisque la plupart ont été publiés anonymement ».

« Plus s’accentue le divorce entre I'idéal et 'expérience, plus le conte se
révele proche des humeurs de Voltaire, qui ressent de maniére intermittente le
besoin de faire le bilan de ce que lui apporte la vie », conclut Jacques Van den
Heuvel (Voltaire dans ses contes, 1968). « La fiction est nécessaire a sa philoso-
phie presqu’autant que le mythe a celle de Platon, » et Voltaire est « un inter-
rogateur socratique du monde et des hommes », déclare encore Henri Coulet.
On sent a travers ses récits le plaisir d’écrire, le fameux « plaisir du texte » de
Barthes chez un homme libéré de tous les dogmes et codes afin de nous remettre
en question. Il reprend I'apparence des contes a la mode de son époque (orien-
taux, de fées...) dont il est aussi un grand lecteur, mais non pour exiger de son
lecteur une morale toute stéréotypée, mais au contraire pour 'amener a se poser
les justes questions et se forger sa propre opinion car c’est a chacun de « cultiver
son jardin ».

Cette nouvelle approche du conte a été remarquablement bien expliquée
par Alicja Rychlewska (2011 : 63-68). Elle nous dit que le conte voltairien est
avant tout un récit parabolique. Il pose des questions mais ne donne pas de ré-
ponses toutes faites, au contraire ; ajoute-t-elle :

il propose un enseignement par la parabole qui s’adresse a l'intelligence
du lecteur et lui laisse la liberté de découvrir et d'interpréter le sens des
récits.(...) Selon la conception de la poétique cognitive, la parabole qui est
la projection de I'histoire, devient une représentation de la signification de
I'ceuvre. La poétique cognitive congoit les personnages et la narration pa-
rabolique comme emblémes d’'une réalité extérieure a I'univers de 'ceuvre.
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Les personnages de Voltaire, tels Candide, Memnon, Zadig ou I'Ingénue,
réduits a une qualité, se prétent bien a une telle lecture-chacun serait
embléme d'une idée. La parabole reléve d'un discours métaphorique.
Porteuse d’'un sens nouveau, elle évoque au-dela du récit, une réalité et
un sens supérieurs, renvoie aux idées et aux vérités morales d caractere
universel. L’enseignement par la parabole, utilisé largement dans I’écri-
ture biblique, « est ainsi la « traduction » de cet ordre supérieur en termes
communs, familiers et accessibles a I’esprit.

Le conte voltairien présente a la fois un intérét littéraire et un enjeu philo-
sophique — la littérature et la philosophie se rejoignent sur le domaine du conte
et demeurent en étroite communion.

Voltaire-écrivain et philosophe, Voltaire-prédicateur met tout son art au
service de l'idée : « les contes voltairiens représentent par excellence le lieu de
son engagement littéraire » écrit Benoit Denis (2000 : 142).(...) Par le biais des
histoires plaisantes, (...) Voltaire apporte un enseignement sur la condition
humaine de 'homme. Lui-méme fait dire a ses personnages : « S’il nous faut
des fables, que ces fables soient du moins 'embléme de la Vérité ! » (Lingénu,
chap.11). I1 dit aussi : « Je voudrais surtout que, sous le voile de la fable, il laissat
entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. » (Tau-
reau Blanc, chap. 9). On a I'impression que Voltaire évoque les caractéristiques
de la parabole soulignées par la poétique cognitive (lembléme, la fable, etc.).

Mutations de la nouvelle

Jusqu’ici, la nouvelle avait été porteuse d'un souci d’authenticité, notam-
ment a travers les nouvelles historiques et galantes, dont le contexte historique
stéréotypé était avant tout utilisé comme un décor. Cette fois, vont y succéder
des nouvelles empreintes de réalisme, marquant un véritable bouleversement
du récit bref, dans un désir de rompre avec le roman. On peut donc observer dans
les contes d’'un de ces précurseurs, Robert Chasles, dans ses histoires véritables,
des lieux et des noms connus de tous, et une psychologie « fondée sur le tempéra-
ment, le milieu, le passé », nous dit Deloffre (1967).

Cette tendance réaliste que va prendre la nouvelle va fortement influencer
le roman, comme Manon Lescaut de Prévost par exemple, annoncant les cou-
rants réalistes et naturalistes du XIXeme siécle. Mais ce réalisme va encore
s’accentuer grace a I'introduction de la langue populaire dans la littérature. Ce
phénomeéne qui va bouleverser la littérature (et les Arts) est bel et bien né du
récit bref. Ces ouvrages vont étre porteurs d’'une vérité quasi documentaire, telle
I'ceuvre de Restif de La Bretonne (2007) qui écrira lui-méme :

J’avouerai que jai été flatté que personne ne m’elt précédé dans cette
carriére , de la maniére que je vais la parcourir : car si les Italiens, les
Espagnols, les Allemands, etc., ont souvent pris les conditions communes
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pour le sujet de leurs ouvrages amusants, ils n’en ont pas fait une histoire
suivie : cette entreprise était digne d’'une plume anglaise : mais j’aurai la
gloire d’avoir précédé les écrivains de cette nation dans I'idée heureuse de
former une Histoire compléte des professions communes de la capitale.

Il va pour la premiére fois oser situer son ceuvre dans un contexte social
jugé jusqu’alors trop trivial pour entrer en littérature. Cet extrait de La Fille du
Savetier-Du-Coin démontre bien notre propos :

Apres s’étre rassasié, quoique clerc de procureur, De Billi appela I'ho-
tesse, grosse maman d’assez bonne mine, demande ce qu’il devait et paya
la somme de cinq sous six deniers, pour laquelle on lui dit grand mereci. 11
s'informa ensuite d'un petit logement a bon marché. « Julie, dit 'h6tesse a
une petite niece fort jolie, conduisez Monsieur la-haut, et montrez-lui nos
cabinets vides. »Julie prit une lumiére, et mena De Billi par un escalier
étroit et raboteux, a un sixieme étage ou il lui fit voir des cabinets. Il en
choisit un qui donnait sur la rue, et moyennant six livres par mois (les
autres sur le derriere ne se louaient que quatre), il eut ’'assurance d’étre
logé, couché, fourni de meubles, c’est-a-dire d'une table avec deux chaises,
d’un miroir, d’'un pot- a- 'eau, d'une cuvette, d’'une serviette et d'un pot de
chambre, durant trente ou trente et un jours : on le pria de payer le demi-
mois d’avance, d’écrire son nom sur un petit registre que Julie avait sous
son bras ; ensuite on lui remit une clef, on lui souhaita le bonsoir et on s’en
alla. De Billi fut trés content, et il admira comment dans une telle ville
que Paris, on n’était par écorché comme dans les malheureuses auberges
qui avoisinent la capitale.

A la nouvelle tendance réaliste, va s’opposer une autre tendance totalement
opposée : le romanesque, avec des ceuvres telles que Rachel ou la belle Juive,
nouvelle historique espagnole, de Jacques Cazotte (1776) au marquis de Sade
dans ses Crimes de l'amour, nouvelles héroiques et tragiques (1800) reprenant
et renouvelant la nouvelle galante et historique. En effet, selon Aubrit (1997), le
fond historique doit étre avant tout un cadre idéal pour les sentiments exaltés
et les événements troublés, d’'ou un nouveau gout pour le moyen-age jusqu’ici
totalement méprisé. Ce cadre permet de donner lieu aux nouveaux gotlts préro-
mantiques des lecteurs, c’est a dire une certaine attirance pour le spleen, le mé-
lodrame et le morbide, tout comme chez Sade, mais que 'on peut trouver aussi
dans d’autres ouvrages, comme par exemple chez Inés de Castro dont voici un
passage :

A ces mots, 1l s’approche en palissant, il jette les yeux avec horreur sur ce
corps inanimé, enveloppe, enveloppe de linceuls ; il hésite a lever le voile
funéraire qui couvre ce visage défiguré dont il a tant admire I'éclat et la
beauté. Tout a’coup(...) il arrache les linceuls qui cachaient cette téte ado-
rée devenue la proie de la mort, et qui n’a conserve de tous les charmes que
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dont la nature I'avait ornes qu'une admirable et longue chevelure, qui se
déploie et tombe sur le sein palpitant et déchiré de son malheureux époux.
(...) Alors bravant la mort par une illusion insensée, profanant la sainteté
des autels par des imprécations de vengeance, et dans 'orgueil du rang
supréme et de la passion en délire, croyant pouvoir donner de la grandeur
au néant il pose la couronne royale sur la téte de ce corps privé de vie.

Cette fascination pour le macabre n’est pas nouvelle, car elle n’est que
I'héritage d’'une tradition déja bien ancrée depuis les histoires « tragiques » du
XVIeme siecle.

Cette évolution thématique de la nouvelle (réaliste et préromantique) ne
va pas sans une transformation narrative, conclut Aubrit (1997). En effet, le ré-
cit est plus resserré autour de l'intrigue et des éléments clés afin d’assurer une
tension dramatique au texte. L’effet déclencheur du récit est rapidement amené,
ainsi que l'utilisation de l'ellipse et de 'implicite au cceur du texte. Cette nou-
velle structure narrative répond aux attentes du public lassé des longueurs des
nouvelles du siécle passé.

XIXéme siécle : le siécle des maitres

Le XIXiéme siécle se démarque avant tout par 'immense développement
de la presse écrite dans tout 'hexagone. Or, les journaux offrent un espace aux
conteurs permettant la prolifération de contes et nouvelles et leur acces a un
vaste public. On lira, selon Aubrit (1997), dans la Revue de Paris, les nouvelles
de Balzac telles que L’Elixir de longue vie, L’Auberge rouge ou Maitre Cornélius,
mais aussi Mérimée avec Matéo Falcone, Vision de Charles XI, Le Vase étrusque.
La Mode publiera des feuilletons de Dumas, Georges Sand, ou Balzac; Le Soir
offrira les contes de Daudet et surtout Le Figaro, Gil Blas et Le Gaulois qui pré-
senteront plus de trois cents récits de Maupassant.

Et il n’est pas exagéré d’établir une relation entre I'écriture parfois quasi de
chroniqueur et le cadre journalistique dans lequel sont diffusées ces nouvelles. C’est
pourquoi, Henry James déclarera dans son essai sur Maupassant en 1888, qu'en
Angleterre « la nouvelle n’a que peu d’amateurs » et que c’est « en France qu’elle jouit
vraiment d’'une prospérité considérable, et M. de Maupassant a demblée eu 'avan-
tage de s’adresser a un public habitué a saisir vite, selon 'expression moderne ».

Selon Aubrit (1997), deux conteurs vont dominer ce siécle : Prosper Mé-
rimée et Guy de Maupassant. Mérimée commencera en se faisant passer pour
le traducteur de Clara Glazul, écrivaine espagnole imaginaire, en se pliant a
la mode romantique du roman historique avec, par exemple, la Chronique du
régne de Charles IX. Puis, 1l affirmera son golt pour le fantastique a travers des
ceuvres comme Colomba (1840) et Carmen (1845). Il traduira également des ré-
cits d’Alexandre Pouchkine, Gogol et Tourgueniev.

Quant a Maupassant, apres avoir publié ses contes individuellement dans la
presse, il les regroupera sous la forme de recueils, dont le titre sera en général tiré
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du conte initial, tel que La Maison Tellier en 1881, Yvette en 1885, et Le Horla en
1887. Ces textes sont souvent présentés comme étant une observation minutieuse
et une analyse réaliste des hommes et leur misére morale.

Pratiquement tous les écrivains reconnus de cette époque publieront éga-
lement des contes au cours de ce siecle, comme nous 'avons évoqué précédem-
ment. On peut a ce titre citer en exemple : Balzac, Flaubert, Stendhal, ou Zola.
Hugo écrira deux textes courts : Le dernier jour d’'un condamné (1829) et Claude
Gueux (1834), mais qu’il nommera dans une lettre a son éditeur de « romans
d’analyse »ou « drames intérieurs » (cf. Jacques Le Marinel, dans sa postface de
Iédition L’Ecole des Lettres/Seuil).

Enfin, on peut dire qu’en ce XIXéme siécle tous les grands représentants de
chaque grande école littéraire exploreront le récit bref. Certains y chercheront les
limites entre réve et réalité et s’aventureront dans les dédales de la conscience
et la folie, tel que Nodier dans Smarra ou les Démons de la nuit (1821), Théo-
phile Gautier dans La Morte amoureuse en 1836, Gérard de Nerval dans Aurélia
(1855) ou encore Maupassant dans Le Horla.

L’influence de I’étranger

La nouvelle frangaise a subi de nombreuses influences au cours de son
histoire littéraire : d’abord elle nait au XVéme en se formant sur le modele
italien (Boccace), puis elle subit une grande influence du modéle espagnol au
XVIleme siecle.

Au XIXeéme, elle sera largement influencée par ’Allemagne et son roman-
tisme. Mais c’est surtout dans le courant fantastique du romantisme que l'on
percevra au plus haut point I'influence étrangere qui sera propre a chacun de nos
grands maitres du genre. Aubrit (1997) nous présente deux couples littéraires.
Tout d’abord, observons la relation de maitre a disciple qu’entretiennent Poe et
Baudelaire. Ce dernier, en admiration totale face a 'auteur de La Chute de la
Maison Usher, traduira les contes de Poe sous le nom d’Histoires Extraordinaires
(1856) et Nouvelles Histoires Extraordinaires (1857). Ses Notes Nouvelles Sur
Edgar Poe évoquent ce sentiment d'un double littéraire :

Dans ce bouillonnement de médiocrités, dans ce monde épris de perfection-
nements matériels, (...) un homme a paru qui a été grand, non seulement
par sa subtilité métaphysique, par la beauté sinistre ou ravissante de ses
conceptions, mais grand aussi et non moins grand comme caricature.

Autre couple littéraire : Mérimée et Pouchkine dont il dira dans ses Portraits
historiques et littéraires (1874), cité par Godenne dans La Nouvelle (1985: 66):

On s’apercoit qu’il a étudié et surpris les procédés des contes populaires. A
leur exemple, 1l devient crédule, se fait enfant, mais il oblige son lecteur a
se transformer avec lui. C’est dans les récits de cette nature que yadmire
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surtout sa sobriété et 'art qu’il met a choisir les traits les plus frappants
en négligeant maint détail qui nuirait a I'illusion. En effet un peu d’obscu-
rité est toujours nécessaire dans une histoire de revenants. Remarquons
qu’il y a dans toutes un trait qui frappe, c’est le probléeme a résoudre.

Enfin, Maupassant aura une admiration sans borne pour le conteur Tour-
gueniev et le décrira ainsi dans Gil Blas, le 6 septembre 1883 :

Son ceuvre littéraire est assez considérable.(...) Mais c’est peut-étre dans
les courtes nouvelles que se développe le plus l'originalité de cet écrivain
qui est un prodigieux conteur. Psychologue profond et artiste raffiné, il
sait composer en quelques pages une ceuvre absolue, indiquer des figures
completes en quelques traits si légers, si habiles qu’on ne comprend point
comment de pareils effets peuvent étre obtenus avec des moyens en ap-
parence si simples. C’est un évocateur d’ames, sans rival pour nous faire
pénétrer dans les dedans d'un étre dont il nous montre aussi les dehors
comme si on le voyait, et cela sans que 'on remarque jamais ses procédés,
ses mots, ses intentions et ses malices d’écrivain. Il sait créer 'atmospheére
de ses contes avec un incomparable génie. On se sent, dés qu’on lit une
de ses ceuvres, pris soi-méme dans le milieu qu’il évoque, on en respire
lair, on en partage les tristesses, les angoisses ou les joies. Il apporte aux
poumons une saveur étrange et particuliere, il donne le gott de ses livres
comme si on buvait quelque boisson délicieusement amére.

Evolution poétique

Toujours selon Aubrit (1997), les nouvelles bases théoriques de la nouvelle
vont également étre refondées par des auteurs étrangers et notamment par
Goethe dans ses Entretiens dimmigrés allemands, publiés en 1795 dans la revue
Die Horen de Schiller, ou il propose une théorie se rapprochant étroitement du
modele de Boccace et de Marguerite de Navarre. En effet, le récit est avant tout
composé de cing histoires écrites sous la forme d'une conversation qui débouche
sur un débat; ici, sur le théme du vrai et du vraisemblable, ouvrant le débat sur
la répartition générique entre conte et nouvelle. A ce titre, un des personnages
parle au nom de Goethe et déclare :

L’imagination est une belle faculté, mais je n’aime pas qu’elle se méle de
remanier ce qui est réellement arrivé. (...) Unie a la vérité, elle n’enfante
le plus souvent que des monstres, et me parait alors le plus souvent en
contradiction avec l'esprit et la raison. » Dans la nouvelle au contraire,
c’est au cceur de l'ordinaire que doit surgir l'extraordinaire. « Donnez-
nous, pour commencer une histoire (...) ou les hommes se montrent comme
on aime a les voir, non point parfaits mais bons, non point extraordinaires,
mais aimables et intéressants » ajoute un autre personnage.
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Cet ancrage dans le réel permet une identification du lecteur au narrateur
permettant de retrouver par la-méme la fonction du conte moral, comme nous le
montre un autre personnage du récit :

Je n’aime pas, je I'avoue, les histoires qui entrainent toujours notre ima-
gination dans les pays étrangers. Faut-il donc que tout se passe en Sicile,
en Italie, en Orient ? (...)On pourra transporter la scéne d’un conte de fées
a Ormuz et a Samarcande, pour dérouter notre imagination ; mais notre
intention étant de cultiver notre esprit et notre sentiment, donnez-nous
des scénes nationales, des tableaux de famille, nous saurons bien plus tot
nous y reconnaitre, et, quand nous serons touchés, nous porterons avec
bien plus d’émotion, la main sur notre coeur. (...) Cette histoire me plait
(...) et bien qu’elle soit tirée de la vie ordinaire.

Goethe confirmera cette conception de la nouvelle dans ses Entretiens avec
Eckermann, le 25 janvier 1827 : « La nouvelle est—elle autre chose qu'un événe-
ment inoui et qui a eu lieu ? »

On pourra observer que ces deux criteres théoriques vont étre ceux repris
par les grands maitres de la nouvelle au XIXéme siécle, montrant leur lignée
directe avec les créateurs du genre : Boccace et Marguerite de Navarre.

Le golt pour I'étrange et les limites du réel sera largement exprimé au
XIXeéme siecle a travers la veine fantastique, comme le déclare Nodier en 1832
dans sa préface a Smarra ou les Démons de la nuit :

Je m’avisai un jour que la voie fantastique prise au sérieux, serait tout a
fait nouvelle (a condition) de découvrir dans 'homme la source d'un fan-
tastique vraisemblable ou vrai, qui ne résulterait que d'impressions natu-
relles ou de croyances répandues, méme parmi les hauts esprits de notre
siécle incrédule, si profondément déchu de la naiveté antique.

De méme dans son essai Du fantastique en littérature (1830) :

La vie d'un homme organisé poétiquement se divise en deux séries de sen-
sations a peu prés égales , méme en valeur, 'une qui résulte des illu-
sions de la vie éveillée, autre qui se forme des illusions du sommeil(...) et
s’étonne(E) que la moitié et la plus forte moitié sans doute des imagina-
tions de l'esprit, ne ft jamais devenu le sujet d’'une fable idéale si propre
a la poésie.(...) Il y a si peu de personnes qui n’aient jamais été poursuivies
dans leur sommeil de quelque réve facheux , ou éblouies des prestiges de
quelques réve enchanteur qui a fini trop tot, que j’ai pensé que cet ouvrage
aurait au moins pour le plus grand nombre le mérite de rappeler des sen-
sations connues.

En ouverture d’Aurélia, Nerval affirme aussi que « le réve est une seconde
vie ». Nos auteurs exploiteront le réve tout comme la folie afin d’explorer les
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confins de la conscience humaine et toute la part d’inconnu que nous portons.
Par exemple, Maupassant, dans ses Contes cruels et fantastiques, « tire jusqu’aux
extrémes conséquences des constatations issues de I'existence journaliere. » Tout
comme Mérimée, il inscrit son texte dans une quotidienneté ordinaire, insistant
sur son contexte concret, particulier, pour y faire surgir I’étrange, le doute, tout
comme Tourgueniev, comme nous 'explique Maupassant dans Le Gaulois, le 7
octobre 1883, :

Le grand écrivain russe qui vient de mourir était a ses heures un conteur
fantastique de premier ordre. On trouve de place en place, en ses livres,
quelques-uns de ces récits mystérieux et saisissants qui font passer des
frissons dans les veines. Dans son ceuvre pourtant, le surnaturel devient
toujours si vague, si enveloppé qu’on ose a peine dire qu’il ait voulu I’y
mettre. Il raconte plutot ce quil a éprouvé, comme il I'a éprouvé, en lais-
sant deviner le trouble de son Ame, son angoisse devant ce qu’elle ne com-
prenait pas, et cette poignante sensation de la peur inexplicable qui passe,
comme un souffle inconnu parti d'un autre monde.

Ces événements inouis pronés par nos auteurs peuvent aller jusqu’a 'expres-
sion d'une violence extréme, comme le déclare Mérimée lui-méme dans ses cor-
respondances : « j’ai pris le sujet le plus extravagant et le plus atroce que j’ai pu. »

Les principes esthétiques du récit bref au XIXéme siécle

Selon Aubrit (1997), la recherche esthétique des conteurs du XIXéme siécle
va étre essentiellement de resserrer le récit et de lui donner une unité poétique
afin d’en intensifier les effets. Cette nouvelle poétique du récit bref, déja com-
mencée au XVIIIéme siécle, est définie par Goethe dans les Entretiens dimmi-
grés allemands (1795):

Si vous voulez nous raconter une histoire par forme d’essai, je vous di-
rai quelle espéce je n’aime pas. Je ne prends aucun plaisir a ces récits
dans lesquels, a la maniére des Mille et Une Nuits, un événement s’en-
chevétre dans l'autre, un intérét est effacé par 'autre ; ou le narrateur se
voit contraint d’exciter par une interruption la curiosité qu’il a éveillée
étourdiment, et au lieu de satisfaire 'attention par un enchainement rai-
sonnable, est obligé de l'irriter par des artifices bizarres, qui n’ont rien de
louable. Je ne puis souffrir que l'on s’efforce de faire des rhapsodies em-
brouillées d’histoires qui doivent se rapprocher de I'unité poétique, et que
I'on corrompe le gout de plus en plus.(...) Donnez-nous, pour commencer,
une histoire ot I'on trouve peu de personnages et peu d’événements, bien
congue et bien pensée, vraie, naturelle, sans étre vulgaire ; autant d’action
qu’il est indispensable, autant de sentiment qu’il est nécessaire ; qui ne
languisse pas, qui ne se meuve pas trop lentement, toujours dans le méme
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cercle, et qui d’'un autre coté, ne précipite point sa marche (...) Que votre
histoire nous amuse d'un bout a 'autre, que la conclusion nous satisfasse
et nous laisse un secret désir d’y réver encore.

Ce principe esthétique sera repris et renforcé par Poe dans son ouvrage
Twice-told Tales :

Le roman ordinaire est inacceptable, a cause de sa longueur, pour des
raisons analogues a celle qui rendent la longueur inacceptable dans le
poeéme. Comme le roman ne peut étre lu d’une traite, il ne peut bénéfi-
cier de Pavantage immense de la totalité. Les préoccupations quotidiennes
intervenant durant les pauses dans la lecture modifient, contrarient et
annulent les impressions recherchées. Mais la simple interruption de la
lecture serait a elle seule capable de détruire la véritable unité. Dans le
conte bref cependant, 'absence d’interruption permet a 'auteur de mettre
intégralement son dessein a exécution. Pendant I’heure que dure la lec-
ture, ’'ame du lecteur demeure sous la coupe de I’écrivain.

Baudelaire va réaffirmer ce principe dans ses Notes nouvelles sur Edgar Poe :

Elle a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage que sa
briéveté ajoute a l'intensité de l'effet. Cette lecture, qui peut étre ac-
complie tout d’'une haleine, laisse dans I'esprit un souvenir bien plus
puissant qu’'une lecture brisée, interrompue souvent par les tracas des
affaires et le soin des intéréts mondains. L'unité d'impression, la totalité
d’effet est un avantage immense qui peut donner a ce genre de compo-
sition une supériorité tout a fait particuliere, a ce point qu'une nouvelle
trop courte (c’est sans doute un défaut) vaut encore mieux qu’une nou-
velle trop longue.

Pour obtenir cet effet totalisant, le texte doit retourner a son sens étymo-
logique de « tissu » , forme plane et lisse, pourtant constitué de milliers de fils
entrelacés, dont la maniere dont ils sont entremélés offrira 'aspect final voulu.
Chaque mot aura donc une fonction. Rien ne sera gratuit. (Pour désigner cette
esthétique, Poe utilisera I'expression anglaise « preestablished design »). Bau-
delaire reprendra cette esthétique de son maitre littéraire et spirituel et décla-
rera a ce sujet:

L’artiste, s’1l est habile, n’accommodera pas sa pensée aux sentiments ;
mais, ayant concu délibérément, a loisir, un effet a produire, inventera les
incidents, combinera les incidents les plus propres a amener l'effet voulu.
Si la premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression
finale, 'ceuvre est manquée dés le début. Dans la composition tout entiére,
il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soit une intention, qui ne tente
directement ou indirectement, a parfaire le dessein prémédité.
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La matiere narrative va se limiter a un sujet, une anecdote qui déclenche le
récit : par exemple, lorsque Maitre Hauchecorne ramasse un bout de ficelle dans
La ficelle de Maupassant. Ce sont des « petits riens », de ces « miettes ramassées
sur le chemin », nous dit Zola dans une Causerie Littéraire (1876) en évoquant
les Contes du lundi d’Alphonse Daudet.

L’intrigue est donc de plus en plus simple et la narration resserrée, ne fai-
sant que renforcer I'effet de tension pour le lecteur, comme nous l'explique Jules
Barbey d’Aurevilly :

Ce qui sort de ces drames, cachés, étouffés, que jappellerai presque a
transpiration rentrée, est plus sinistre, et d'un effet plus poignant sur
I'imagination et le souvenir, que si le drame tout entier s’était déroulé
sous vos yeux. Ce qu’on ne sait pas centuple 'impression de ce qu’on sait.
Me trompé-je ? Mais je me figure que I'enfer vu par un soupirail, devrait-
étre plus effrayant que si d'un seul et planant regard, on pouvait 'embras-
ser tout entier.

Aubrit (1997) affirme également que la structure narrative, tout comme
la matiére, se veut réduite a I'essentiel. C’est pourquoi la nouvelle au XIXéme
siécle offre un récit totalement opposé a celui du roman : elle se veut réduite a
lessentiel, dans une recherche permanente d’efficacité, ou chaque mot et chaque
silence prennent sens, contrairement au roman qui se veut total. Pour atteindre
leur but, les conteurs adoptent une technique tout a fait efficace, que l'on re-
trouve chez tous nos conteurs de ce siécle : une exposition qui pose les enjeux
et un enchainement rapide de l'action: ce schéma narratif pourrait se rappro-
cher facilement du genre théatral. Mais toute la structure narrative a un but:
la chute. Des exemples exquis sont nombreux chez Maupassant: comme la folie
et la mort de Maitre Hauchecorne pour un morceau de ficelle ramassé dans la
boue. Tout le récit est porteur de la chute finale, guidant ou trompant son lec-
teur, le menant a perdre haleine a la fin inéluctable. Cette chute peut donc avoir
la forme d’'un renversement théatral, comme le dit Aubrit, ou bien « a un effet de
cloture ou tout semble rentrer dans l'ordre ».

Le XXéme siécle

Apreés la premiere guerre mondiale, la littérature francaise se trouve to-
talement bouleversée. La nouvelle, qui jusqu’alors était trés appréciée par son
public, va connaitre un déclin remarquable, nous dit Aubrit (1997). En effet, si
en 1910 une nouvelle de Louis Pergaud, De Goupil a Margot, regoit le prix Gon-
court, elle va étre considérée comme genre mineur quelques années plus tard, un
genre littéraire de « sous —catégorie ».

Plusieurs facteurs vont participer a son déclin. Tout d’abord la presse qui va
éliminer cet espace de création et de moyen a se faire connaitre pour ses jeunes
auteurs. René Godenne (1985) démontre dans ses travaux comment le mot
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« roman » s’est substitué au mot « nouvelle » (On peut se référer notamment a
son article : Sur un non-statut: la nouvelle francaise de 1940 a 1986 dans Etudes
sur la nouvelle de langue francaise).

De plus, continue Aubrit, la tendance esthétique de notre époque penche
vers le roman qui se veut total. La nouvelle est alors percue comme un sous-
genre, quelque chose de facile et rapide a fabriquer, a lire, c’est-a-dire a consom-
mer; il s’agit d’'un produit de consommation adéquat a notre vie contemporaine
qui recherche le « light » et le rapide, telle la cuisine. C’est pourquoi on peut lire
ces lignes du critique Michel Braudeau dans Le Monde du 22 mai 1992, que :

Pour I'auteur, la nouvelle est une aubaine. Elle lui évite ces longues ago-
nies qui accompagnent la ponte des romans » ; et du coté du lecteur, « elle
correspond admirablement a notre mode de vie comprimé et a notre civili-
sation télévisée. (...) Ameére ou sucrée, on peut la consommer en attendant
une émission, un match. (dans Aubrit, 1997 : 137)

D’autre part, poursuit Aubrit, le XXéme siécle remet en question la struc-
ture narrative du roman traditionnel, et par la-méme celle de la nouvelle. Les
écrivains-théoriciens du nouveau roman rejettent la linéarité des textes roma-
nesques, ne permettant pas de rendre compte de la totalité et de la complexité du
monde. La nouvelle, en tant que récit miniaturisé de ces romans traditionnels se
voit I'objet de nombreuses critiques. Ainsi André Breton déclarera :

Il ne me reste aucun loisir pour publier des nouvelles, (...) n’ayant de
temps ni a perdre, ni a faire perdre. C’est selon moi un genre périmé, et
I'on sait que j’en juge non selon la mode, mais d’apres le sens de I'interro-
gation que je subis. Aujourd’hui, pour compter écrire ou désirer lire une
nouvelle, 1l faut étre un bien pauvre diable. (dans Maurice Nadeau, Docu-
ments Surréalistes, 1948)

Si aujourd’hui, il existe peu de nouvelles publiées, on peut les trouver tou-
tefois sous la forme de recueil, ce dernier permettant de leur donner une unicité
tout en conservant leur unicité et leur autonomie. C’est d’ailleurs ce que déclare
Francois Ricard dans sa postface a I'édition Folio des Risibles Amours de Milan
Kundera :

Chaque nouvelle, en effet, est compléte par elle-méme et doit 'étre en
peu de pages ; chacune forme un univers, avec ses personnages, son ac-
tion, son décor et sa tonalité propres, si bien qu’elle n’a pas besoin d’étre
prolongée ou éclairée par une autre. Elle se suffit a elle-méme. Et le pre-
mier trait qui caractérise le recueil, c’est justement cette discontinuité
des éléments qui le composent, c’est —a-dire I'individualité et la parfaite
autonomie de chacune des nouvelles. Si tel n’était pas le cas, si les parties
du livre dépendaient les unes des autres pour que leur lecture et leur com-
préhension soit complétes, on ne serait plus en présence d'un recueil ; on
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serait, déja, sur le chemin du roman. Le recueil suppose I'indépendance
totale de chaque récit, c’est-a-dire la variété de I'ensemble.(...)

Mais cette variété ne suffit pas a faire le recueil. Elle ne suffit pas, surtout, a
Pachever et a le constituer comme ceuvre. Il y faut autre chose que la variété,
il y faut méme le contraire de la variété : une unité assez forte pour tenir en-
semble la suite des nouvelles et les faire apparaitre comme les parties dun
tout cohérent et complet. (...) Ainsi, la beauté d’'un recueil de nouvelles est une
beauté paradoxale : elle réside a la fois dans 'harmonie d’'un systéme qui per-
met, qui requiert méme la liberté de chacun des éléments qui le constituent.

Aujourd’hui

La structure de la nouvelle francaise semblait s’étre figée a la fin du XIX éme
siecle sur le modele narratif de Maupassant ou toute I'histoire s'inscrivait en vue
de la chute du fameux « whip-crack ending »(Poe). Toujours, selon Aubrit (1997),
le récit bref va donc se renouveler au XXeme siécle grace a des auteurs étrangers,
et notamment : Henry James (Etats-Unis), Anton Tchekhov (Russie) et Katherine
Mansfield (Angleterre). Notre premier auteur propose une esthétique bien différente
a celle proposée par Maupassant, car il s’agit pour lui avant tout non de décrire une
vérité douloureuse, mais de chercher la vérité a travers les différentes perceptions
-sous formes de strates- qu’en ont les différents personnages. Chez Mansfield et
Tchekhov, on pourrait parler d'une esthétique impressionniste, ou le texte ne laisse
filtrer que des fragments de réalité, des états, des perceptions, voire des silences,
des « creux afin de mieux révéler les félures, leurs secrets, leurs malentendus »,
nous dit encore Aubrit. On est bien loin de la structure traditionnelle ou I'événe-
ment déclencheur, 'intrigue et la chute constituent la colonne vertébrale du récit.

En effet, nous explique Marcel Brion dans un article (1928), L’esthétique du
récit bref chez Mansfield, la nouvelle est :

Exactement contraire a celle du roman. Elle oppose a sa continuité le choix
d’'un seul moment, elle ne décrit pas l'existence d’étres, mais au moyen
d’une coupe, d’'un prélevement, elle nous initie a leurs existences intimes,
elle nous les montre non dans un enchainement de faits mais dans un
instant caractéristique.

Ses influences esthétiques vont d’abord toucher en France Valéry Larbaud
dans Enfantines (1918). La poétique nouvelle étant de rendre compte des
différentes couches qui constituent notre perception du réel, de I'instant, du
présent. D’une structure narrative linéaire jusqu’au XIXeme siécle, on pourrait
dire que le texte offre une structure stratifiée, tentant de montrer I’ « épaisseur »
du présent, jusqu’a le saturer. René Godenne (1985) a donné a ce récit bref le
nom de « nouvelle-instant ». L'instant choisi par 'auteur peut-étre celui qui va
déterminer une vie, tout faire basculer, mais toujours révélant un pan de la
réalité, un angle, laissant 'autre partie dans I'obscurité.
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C’est pourquoi Marcel Arland dira dans Lettres de France (2008), nouvelles
publiées par Jean Paulhan, aprés-guerre, sous le titre Les Causes célébres :

A peine pourrait-on préciser le sujet de I'histoire. On dirait que 'auteur
choisit de conter ce qui ne se conte pas, ce qui échappe ordinairement au
récit, tant cela parait simple, courant, presque futile. Et pourtant, il par-
vient a en faire une histoire(...) Et chacune de ces histoires, rare et pleine,
nous attire par son mystére, nous inquiete, nous apporte enfin une révé-
lation. (...) Chaque histoire est bien une enquéte, qui se propose soit de
déceler une illusion, soit d’établir entre deux faits qui nous emblaient tres
distincts un rapport de cause a conséquence. (...) Que Paulhan nous parle
de Violette Noziére, il ne raconte pas le crime de la jeune fille : il nous la
montre simplement adolescente, qui embrasse un garcon et lui donne un
plaisir qu’elle attend, qu’elle attendra prés d’autres, ayant ainsi « chaque
jour davantage a rattraper. »Quant a la suite quant au beau sujet, c’est la
précisément ce que l'auteur s’interdit, mais il nous impose la présence. 11
a mené son enquéte, il a fait une reconstitution, non pas du crime, mais de
ce qui 'amene et de ce qui 'explique.

Aujourd’hui, explique Aubrit (1997), la nouvelle semble suivre la voie ou-
verte par Mansfield, celle de tenter de dire I'indicible, I'intraduisible. En ce sens,
elle s’éloigne aujourd’hui du roman qui est retourné a sa structure narrative
originelle. Cette derniére déclare dans une lettre adressée a René Godenne, et
publiée dans ses Etudes sur la nouvelle francaise (1985) : « Il faut trouver a
chaque instant le mot parfait, exact, nécessaire. Pourtant les choses que je veux
dire sont imprécises, indécises, fluides, fuyantes et réveuses. La difficulté est de
dire parfaitement des choses imparfaites. »

De méme, Nathalie Sarraute, tout comme le nouveau roman, elle écrira des
anti- nouvelles comme Tropismes, qui selon elle, resteront la chair de toute son
ceuvre et qu’elle définira de la maniére suivante dans L’Ere du Soupc¢on :

Ce sont des mouvements indéfinissables qui glissent treés rapidement aux
limites de notre conscience ; ils sont a l'origine de nos gestes, de nos pa-
roles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et
qu’il est possible de définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore
constituer la source secréte de notre existence.

Voyons un de ces textes (fin du texte X), afin d’illustrer ses propos :

Et elles parlaient, parlaient toujours, répétant les mémes choses, les re-
tournant puis les retournant encore, d'un coté puis de I'autre, les pétris-
sant, roulant sans cesse entre leurs doigts cette matiere ingrate et pauvre
qu’elles avaient extraite de leur vie (ce qu’elles appelaient « la vie », leur
domaine), la pétrissant, I'étirant, la roulant jusqu’a ce qu’elle ne forme
plus entre leurs doigts qu'un petit tas, une petite boulette grise.
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Si une tendance des conteurs actuels est d’éliminer l'intrigue, explique Au-
brit (1997), d’autres poursuivent la structure narrative traditionnel du récit avec
son élément déclencheur. On peut a ce titre remarquer le travail de Le Clézio
dont les titres des nouvelles indiquent elles-mémes ce choix : Mondo et Autres
Histoires(1978), ou la Ronde Des Faits Divers (1982). Mais cette structure nar-
rative traditionnelle s’est ouverte en ce vingtiéme siécle a de nouveaux genres :
la science-fiction, le roman policier et 'humour, la fantaisie, la dérision dont le
malitre est incontestablement Marcel Aymé : Les Contes du chat perché (1939),Le
Nain (1934), Le Passe-muraille (1943) ou Le Vin de Paris (1947).

Jouant sur nos stéréotypes, la nouvelle aujourd’hui va aussi introduire
dans son texte ’'absurde, remettant en question nos existences sur un mode poé-
tique. Selon Anne Bragance, dans I'article Nouvelle frangaise au contemporaine
et théorie du genre, la nouvelle au XXéme siecle « se passionne a saisir le « tour-
nant du destin », la rupture d’équilibre qui se produit soudain sous le coup d'un
ébranlement insolite du quotidien. »

En guise de conclusion, citons un passage de ce méme article :

Enfin de compte, la nouvelle est reconnue comme un genre ouvert qui
cherche constamment a se renouveler. La notion de genre, loin de consti-
tuer un champ stable et définitif se modifie sans cesse. La forme bréve se
situe au coeur méme d’'une définition mouvante sans pour autant relever
de 'improbable.

Mais cette difficulté a préciser la spécificité de la nouvelle est sans doute
un bien, en ce sens qu’elle marque la vitalité, car, comme I'a remarqué
Alain Nadaud, « on ne figerait vraiment que des choses mortes ».
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