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Résumé
Cet article a pour but de rendre compte du parcours historique et esthé-
tique du genre du récit bref en France, de ses origines à aujourd’hui. On 
tentera de la manière la plus concise et la plus juste de décrire son évolu-
tion, à travers les différentes influences qui vont peu à peu caractériser 
son genre, mais aussi nourrir l’autre genre narratif roi à notre époque : 
le roman.

Mots clés: récit bref, conte, nouvelle, histoire littéraire, genre, esthé-
tique, littérature française

Resumen
Este artículo tiene como objetivo mostrar el recorrido histórico y estético 
del género del relato en Francia, desde sus orígenes hasta hoy. Se inten-
tará de la forma más concisa y justa describir su evolución, a través de 
las diferentes influencias que van poco a poco a caracterizar su género, 
pero también a nutrir el otro género rey en nuestra época: la novela.

Palabras claves: relato breve, cuento, historia literaria, género, estética, 
literatura francesa
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Brève introduction

Le conte peut-il être l’objet d’une recherche littéraire ? N’est-il pas à 
priori aujourd’hui, en France, une œuvre avant tout peu sérieuse, 
divertissante, facile, associée à l’enfance, au rêve, à l’imagination, à la 

leçon de morale pour enfants pas sages…
On a peine à croire que cette littérature puisse s’inscrire dans une poétique, 

dans une histoire littéraire tumultueuse, être objet de recherche d’écriture. Afin 
de contredire ces clichés, nous verrons quand et comment est né le conte en 
France, comment il a évolué en tant que genre et comment il a pleinement nourri 
la littérature française jusqu’à aujourd’hui.

Origines du récit bref en France

Les récits brefs au moyen âge

Les lais de Marie de France

Selon Jean Pierre Aubrit (1997), dès le moyen âge, on peut constater une 
large production de récits brefs, sous la forme de fabliaux, moralités, mais aussi 
de lais. Or, ce dernier est défini par Jean Charles Payen (1975 : 23) comme étant 
« un petit conte en vers qui développe avec sobriété une intrigue romanesque 
dont la narration prévaut sur le fond ou sens, et qui cultive volontiers l’émotion 
contenue à travers un langage assez délicat. » On peut donc facilement observer 
la parenté directe entre le lai et ce qu’on appellera par la suite le conte ou la 
nouvelle (jusqu’à aujourd’hui, aucun théoricien ne s’est mis d’accord sur une par-
tition générique ; c’est pourquoi on emploiera généralement le terme de « récit 
bref ».)

Marie de France, créatrice du genre (du lai) en France est pour sa part, bien 
consciente de sa démarche esthétique et de son travail d’écrivain. C’est pourquoi, 
elle va poser les premiers principes de la poétique du lai, récit bref, ancêtre du 
conte ; elle n’hésite pas à indiquer les sources de ses textes et se pose essentiel-
lement en simple relai de la tradition orale. Elle déclare par exemple : « J’ai l’in-
tention et il me plaît beaucoup de vous dire l’histoire vraie du lai que l’on nomme 
Chèvrefeuille ». Elle insiste ensuite dans son Prologue sur sa mise en forme litté-
raire : «  Je les ai donc mis en rimes et j’en ai fait une œuvre poétique. Combien 
de veilles y ai-je consacrées ! » (1990).

Les fabliaux

Aubrit indique ensuite qu’un autre genre a fortement influencé le conte : 
celui des fabliaux qui s’étend du XIIème au XIVème siècles. Ces derniers étaient 
généralement composés et colportés de châteaux en auberges par des jongleurs 
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professionnels. De même, leurs auteurs sont parfaitement conscients de leur 
démarche esthétique. Ils distinguent d’ailleurs la « matière » (qu’ils nomment 
parfois la « fable ») et leurs fabliaux : « De même que des notes ont fait des sons 
nouveaux et des draps les chausses et les chaussons, ainsi des fables ont fait des 
fabliaux », explique l’un d’eux, cité en français moderne par Nelly Caullot (1960).

 Tout comme les lais de Marie, leurs fabliaux se resserrent généralement 
autour d’une seule anecdote : « l’histoire est brève et courte » souligne le jongleur 
Garin (Iker, 1967 : 115). Par leur brièveté, leur action unique, ils se différencient 
du roman épique.

Autre aspect des fabliaux : leur volonté de faire rire. En effet, le fabliau rit 
de tout et de tous, autant du seigneur que du vilain, du marchand, du prêtre 
et de l’épouse. Ils étaient déclamés autant auprès des rois et des seigneurs que 
dans les tavernes. Selon Garin, ils sont là pour soulager les hommes quelle que 
soit leur condition : « Même ceux plein d’angoisse, s’ils entendent raconter un 
bon fabliau, en reçoivent un grand soulagement, jusqu’à oublier le chagrin, l’apa-
thie et les idées noires. » (Iker, 1967). 

Ils sont en général versifiés en octosyllabe et ne comportent pas de savants 
jeux de rimes compliqués, propres à cette époque, car l’écriture cherche avant 
tout la rapidité.

Autres récits brefs

On trouve aussi à cette époque des récits brefs, marqués par un humour que 
l’on pourrait qualifier de grivois, qui sont des parodies de la littérature courtoise, 
en particulier des récits arthuriens.

L’influence italienne

L’autre grande influence, à l’origine de la naissance du conte ou de la nou-
velle en France vient d’Italie. En effet, si on reconnaît Marie de France et ses 
lais comme la créatrice de la forme brève en France (c’est-à-dire de notre sujet 
d’étude : le conte et la nouvelle), il ne faut pas oublier qu’elle est surtout l’hé-
ritière du Décaméron de Boccace, qui donnera les premiers fondements esthé-
tiques de ce genre nouveau : la nouvelle.

En effet, toujours selon Aubrit, la structure du Décaméron est totalement 
innovatrice et va s’imposer en tant que modèle pendant les trois siècles suivants : 
cet ouvrage a la caractéristique de présenter un recueil cadre, espace d’écriture 
où vont s’enchaîner tous les récits. Chaque jour privilégiera un thème qui en 
suggèrera un autre pour le jour suivant.

D’autres œuvres auront aussi une grande influence sur les conteurs fran-
çais : Les Facéties de Le Pogge, ouvrage traduit à la fin du XVème siècle, ainsi 
que les Facétieuses Nuits de Starapola, également traduit en français, et qui 
connaîtront une large diffusion en France.
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XVIème siècle : Naissance officielle de la nouvelle en France

Les origines

Les cent nouvelles

Une traduction du Décaméron aura lieu dès le XVème siècle (1414), grâce à 
Laurent de Premierfait, (environ 1360- 1418), humaniste, poète et surtout grand 
traducteur latiniste, appartenant à une génération d’écrivains humanistes qui 
ont redécouvert la littérature latine classique, de Cicéron à Boccace. Il donnera 
un nouveau titre au Décaméron : Les Cent nouvelles, introduisant ainsi pour la 
première fois en langue française, la traduction du mot italien novella sous sa 
forme francisée : nouvelle.

 Les Cent Nouvelles nouvelles

Aubrit ajoute qu’on verra alors cette traduction donner rapidement naissance 
à un autre texte, premier recueil de nouvelles écrites en langue française, le recueil 
anonyme bourguignon : les Cent Nouvelles nouvelles. Par son titre même, cet ouvrage 
montre son héritage explicite à l’œuvre de Boccace dont le modèle initial a été retra-
vaillé. A ce sujet, son auteur, lui-même, déclare dans la table des matières: « S’en-
suit la table de ce présent livre, intitulé des Cent Nouvelles nouvelles, lequel en soit 
contient cent chapitres ou histoires, ou pour mieux dire nouvelles » (Anonyme, 1996).

Puis ce dernier justifie le sens de ce nouveau mot en affirmant : « pour ce 
que l’étoffe, taille et façon » de ces récits « est d’assez fraiche mémoire et de mine 
beaucoup nouvelle » (Anonyme, 1996).

En fait, cette œuvre ne s’inspire pas uniquement du Décaméron, mais aussi 
des Fabliaux de son époque et surtout des nouvelles humanistes de Pogge : Fa-
cetiarium liber (Gian Francesco Poggio). 

Dans son article intitulé « Los motivos de la risa en Les Cent Nouvelles 
nouvelles », María del Pilar Mendoza Ramos (2007) nous livre les caractéris-
tiques comiques de cet ouvrage. Elle précise que la littérature du Moyen âge 
était essentiellement destinée à instruire, à intimider, voire interdire. Cepen-
dant, en parallèle, va se développer une littérature comique ( basée essentielle-
ment sur la transgression des interdits), que l’on retrouve à travers les fabliaux 
et, postérieurement, les farces, mais aussi dans les Cent Nouvelles nouvelles, 
dont pratiquement toutes les histoires provoquent le rire, mises à part la 69 et 
la 98, qui sont au contraire tragiques. Même si cette œuvre ne se présente pas 
comme étant explicitement comique (tels les fabliaux), ses histoires sont essen-
tiellement empreintes de la vie quotidienne et provoquent le rire, notamment, 
nous explique cette dernière, à travers : 

La transgression érotique, déjà présente dans les fabliaux (…). Dans les 
Cent Nouvelles nouvelles cette transgression se manifeste à travers cinq 
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aspects comportementaux conventionnels : la chasteté, la fidélité conju-
gale, le bon sens, le modèle moral imposé à la femme et d’autres compor-
tements normatifs. (Mendoza Ramos, 2007)

On retrouvera donc ces différents thèmes (déjà propres aux fabliaux) à tra-
vers des personnages ecclésiastiques (prêtres, moines, bonnes sœurs, curés…) 
respectant peu les règles d’abstinence, mais aussi à travers les thèmes classiques 
du mari trompé et de la femme infidèle, thèmes eux-mêmes pouvant déboucher 
sur la vengeance ou le cynisme. Notre spécialiste va ainsi conclure sur cet ou-
vrage en affirmant qu’ :

En définitive, toutes ces nouvelles montrent un regard curieux sur la 
réalité contemporaine à travers la transgression de ses normes. Dans la 
plupart des cas, ce regard est humoristique et se base sur le recours à 
un contenu comique comme la tromperie, l’exagération, des ressources 
linguistiques « épicées » ou des parallélismes érotiques appliqués à des 
contextes majoritairement sexuels. (Mendoza Ramos, 2007)

La nouveauté de ce texte tient essentiellement à sa structure narrative 
semblable aux Cent Nouvelles (ou au Décaméron) et non aux thèmes qui sont 
déjà présents dans les fabliaux. Voici trois extraits des Cent Nouvelles nouvelles 
afin d’illustrer notre propos :

 Un gentil compagnon me fit un joyeux conte d’un homme marié de qui 
la femme était luxurieuse et chaude sur potage et tant publique, que à 
peine était-elle contente qu’on la cuignât en pleines rues avant qu’elle ne 
le fut (XCIe nouvelle).

La quatorzième nouvelle de l’ermite qui déçut la fille d’une pauvre 
femme, et lui faisant accroire que sa fille aurait un fils de lui qui serait 
pape, et adonc, quand (elle) vint à l’enfanter, ce fut une fille et ainsi fut 
l’embuche du faux ermite découverte, qui à cette cause s’enfuit du pays.

 La seizième nouvelle d’un chevalier de Picardie, lequel en Prusse s’en 
alla ; et tandis (i.e. pendant ce temps) madame sa femme d’un autre s’ac-
cointa ; et à l’heure que son mari s’en retourna, elle était couchée avec son 
ami, lequel, par une gracieuse subtilité, elle le bouta hors de sa chambre, 
sans que son mari le chevalier s’en donnât garde.

Comme le souligne René Godenne dans son ouvrage La Nouvelle (1995), ces 
auteurs de récits brefs font preuve d’une grande créativité d’écriture en parve-
nant à trouver la tournure « pour abréger », et ceci souvent dès l’introduction. 
Cette caractéristique du phrasé dans la nouvelle durera jusqu’au XIXème siècle.

Une autre caractéristique propre au conte et à la nouvelle à cette époque est 
l’inscription de sa dimension orale dans son écriture, traduisant l’étroite relation 
qu’entretient le narrateur avec le lecteur, qui s’assure en permanence qu’il est 
bien compris par son public : on peut donc remarquer dans le texte d’incessantes 
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formules, telles que « comme ci après vous orrez » (c’est-à-dire comme vous en-
tendrez par la suite), « Or écoutez, s’il vous plaît, que… », comme le souligne 
encore une fois Jean Pierre Aubrit.

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre (1559) : La naissance du genre 
dans la littérature française

Le genre littéraire du récit bref naîtra en France en 1559, sous la plume 
de Marguerite de Navarre, reine de Navarre et sœur de François Ier, sous le 
titre de l’Heptaméron. A ce sujet, Paul Morand écrit : «  Ainsi, les antiques lais, 
farces et fabliaux, qui avaient aux XIV et XVe, été se faire rhabiller de neuf 
en Italie, reviennent _ ils en France, avant Straparole et Bandello, sous une 
plume royale ».

En effet, la thématique des fabliaux français du Moyen âge, a fortement 
inspiré Boccace, mais est revenue en France, grâce à Marguerite sous la forme 
jusque-là inédite la « Novella ».

Le récit évoque les aventures d’un groupe d’hommes et de femmes, réfugiés 
dans une abbaye pyrénéenne, devant attendre la construction d’un pont, afin de 
franchir le Gave. Il faut occuper leur temps à de saines activités, selon la pieuse 
Dame Oisille et leur propose donc la lecture des Cents Nouvelles de Boccace :

Je crois qu’il n’y a nul de vous qui n’ait lu les Cent Nouvelles de Boccace, 
nouvellement traduites d’italien en français, que le roi François premier de 
son nom, monseigneur le Dauphin, madame la Dauphine, madame Mar-
guerite font tant de cas que, si Boccace, du lieu où il était, les eût pu ouïr, 
il devait ressusciter à la louange de telles personnes. Et à l’heure, j’ouïs 
les deux dames dessus nommées, avec plusieurs autres de la Cour, qui se 
délibérèrent d’en faire autant, sinon en une chose différente de Boccace : 
c’est de n’écrire nulle nouvelle qui ne soit véritable histoire. Et promirent 
lesdites dames, et monseigneur le Dauphin avec, d’en faire chacun dix, et 
d’assembler jusqu’à dix personnes qu’ils pensaient plus dignes de raconter 
quelque chose, sauf ceux qu’ils avaient étudié et qui étaient des gens de 
Lettres : car Monseigneur le Dauphin ne voulait que leur art y fût mêlé, et 
aussi de peur que la beauté de la rhétorique fît tort en quelque partie à la 
vérité de l’histoire. Mai les grandes affaires survenues au Roi depuis, (…) 
et plusieurs autres choses dignes d’empêcher toute la Cour, a fait mettre 
en oubli du tout cette entreprise, qui par notre long loisir pourra en dix 
jours être mises à fin, attendant que notre pont soit parfait. Et s’il vous 
plaît que tous les jours, depuis midi jusqu’à quatre heures, nous allions de-
dans ce beau pré le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si feuillés 
et que le soleil ne saurait percer l’ombre ni échauffer la fraîcheur, là, assis 
à nos aises, dira chacun quelque histoire qu’il aura vue ou bien ouï dire à 
quelque personnage digne de foi. Au bout de dix jours, aurons parachevé 
la centaine, et si Dieu fait que notre labeur soit trouvé digne des yeux des 
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seigneurs et dames dessus nommés, nous leur en ferons présent au retour 
de ce voyage, en lieu d’images et de patenôtres.

D’après Aubrit (1997), ce texte est fondateur de l’histoire du récit 
bref, puisqu’il va en poser les principes esthétiques. Certes, notre auteure re-
prend de nombreux éléments structurels de Boccace, telle que l’idée d’un groupe 
de personnes évoquant chacun une histoire par jour et terminant son discours 
par un débat d’idées,-ce qui était également le projet de Boccace d’inscrire son 
récit dans une dimension sociale, en tant qu’échange de contes-. (L’œuvre de 
Marguerite de Navarre se terminera à la fin du septième jour, car elle mourra à 
ce moment-là, laissant son travail inachevé qui prendra le nom d’Heptaméron, 
qui signifie sept en grec, faisant donc référence à sept jours, tout comme l’œuvre 
de Boccace s’intitulera Décaméron faisant référence au chiffre dix en grec et donc 
par la même aux dix jours et dix contes).

Marguerite empruntera aussi à Boccace le cadre dans lequel se déroule son 
récit. Boccace (2006) décrivait : « un petit pré à l’herbe verte et haute que le soleil 
n’atteignait nulle part », tout comme Marguerite qui reconnaît explicitement son 
héritage : (le pré) « était si beau et plaisant qu’il avait besoin d’un Boccace pour 
le dépeindre à la vérité ; mais vous vous contenterez que jamais n’en fut vu de 
plus beau ».

Mais la grande originalité de Marguerite de Navarre, toujours selon Aubrit 
(1997), est de vouloir peindre des histoires vraies. Or, cette caractéristique de 
ses nouvelles va se révéler être le principe esthétique du conte en France. Notre 
auteure va donc chercher différentes techniques, afin d’inscrire son texte dans 
la réalité. Tout d’abord, ses récits regorgent de références à des lieux, person-
nages, événements contemporains à son époque et connus de ses lecteurs. Tous 
les « devisants »(les personnages de l’histoire qui vont chacun à leur tour prendre 
la parole), insistent tout au long du récit sur l’authenticité de leur parole en dé-
clarant chacun à leur tour : « et si ne dirai rien que pure vérité. » Ce qui pourrait 
être traduit en français moderne par « je ne dirai rien hormis la pure vérité » 
(Aubrit, 1997).

Tous ces éléments ont donc pour fonction d’établir un pacte de crédibilité 
entre le conteur et son lecteur/public. On peut donc affirmer la totale originalité 
esthétique de son récit dans cette volonté d’établir une relation d’authenticité 
entre le narrateur et son lecteur. 

Cependant, selon Raymond Lebègue dans son article Les Sources de l’Hep-
tameron et la pensée de Marguerite de Navarre, si notre auteur insiste sur le fait 
qu’il s’agit d’ « histoires véritables », et qu’effectivement , l’Heptaméron contient 
un grand nombre d’évènements authentiques qui se sont déroulés en France, en 
Italie ou au Canada, on peut aussi remarquer que de nombreux passages de cet 
ouvrage sont avant tout une « réécriture » d’autres contes déjà existants, par un 
jeu de transposition de noms de personnes ou lieux italiens en France.

De plus, Lebègue explique que Marguerite veut nous faire croire au carac-
tère historique des nouvelles qu’elle a indubitablement puisées dans les livres 
ou dans la tradition orale. Ainsi, elle attribue à la famille Mancelle de Loué une 
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aventure que lui avait fournie le livre du Chevalier de La tour Landry, livre où 
l’héroïne s’appelait Mme de Languillier. Cette histoire raconte un double inceste 
qui appartiendrait au domaine de « l’anecdote historique », et Marguerite ne 
fournit pas le nom de la famille, afin de ne pas en salir le nom.

Pourtant, les recherches en littérature ont clairement démontré qu’il s’agis-
sait d’une histoire appartenant à la tradition et cultures orales et qui avait connu 
une large diffusion en France et en Italie.

Autre exemple afin d’illustrer nos propos : la sixième nouvelle. A ce sujet, 
Lebègue (1956) affirme : 

Le borgne, que sa femme empêche de constater la présence d’un galant 
en mettant la main sur son œil sain, était un vieux valet du duc Charles 
d’Alençon, premier époux de Marguerite. Or, ce petit scandale domes-
tique n’est en réalité, que la dixième version d’un conte pourtant ré-
pandu partout.

D’autre part, ce dernier insiste aussi sur le fait que, outre la transmission 
orale évidente de certains contes, il ne faut pas oublier que Marguerite possédait 
sa propre bibliothèque. C’est pourquoi, les recherches faites autour de l’Hep-
taméron confirment non seulement des sources orales mais aussi livresques et 
l’intérêt de la découverte des sources permet de comprendre quels choix a opéré 
l’ « imitatrice » dans sa réécriture de l’œuvre.

On peut remarquer à ce sujet qu’elle a souvent eu recours à une transposi-
tion de personnages, en changeant le sexe du héros, conférant une grande vertu 
aux femmes. On pourrait même parler de manière anachronique, - toujours selon 
la communication de Lebègue (1956)-, d’un certain féminisme :

Elle aime mettre en scène des épouses généreuses à l’égard de maris cou-
pables, des jeunes filles qui résistent aux entreprises des séducteurs. Mais 
elle ne pousse pas le parti pris jusqu’à passer sous silence ces femmes 
infidèles et rusées qui pullulent dans les fabliaux, les contes français et 
italiens et les farces.

Dans une de ses nouvelles les plus longues, La Dame Du Vergier (ou de 
Vergy), Marguerite ne cache pas la source livresque de cette nouvelle. Notre spé-
cialiste en littérature explique :

Elle n’a pas utilisé le vieux poème du XIIIème siècle mais une rédaction 
plus récente, en prose, qui a été perdue. (…) Chez Marguerite, la morale 
est toute nouvelle. Le poète médiéval voulait prouver par cette lugubre 
histoire la nécessité du secret dans les affaires amoureuses. Marguerite, 
elle, met en lumière les affreuses conséquences de l’impudicité de la du-
chesse de Bourgogne. La décence est respectée. La châtelaine n’est plus 
une femme mariée, mais une veuve. À la différence du poète, Marguerite 
se garde de toute allusion aux plaisirs que les deux amoureux goûtaient 
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dans leurs rendez-vous ; ils n’auraient, à l’en croire, pratiqué que « l’hon-
nête amitié » (Lebègue, 1956). 

Lebègue (1956) nous montre aussi que cet ouvrage « souvent taxé de grivoi-
series » cherche au contraire :

À moraliser et à édifier. Pour Marguerite, l’amour de la créature est une 
étape vers l’amour du Créateur. Aussi voyons-nous souvent dans l’Hep-
taméron, les amoureux infortunés entrer au couvent et y trouver enfin la 
satisfaction de leur cœur. (…)Ce recueil de nouvelles est un ouvrage des-
tiné à convaincre les hommes qu’ils ont des devoirs envers leurs femmes, à 
inculquer à un noble public de mœurs relâchées une morale pure, et à lui 
faire accepter un enseignement religieux basé sur l’Evangile.

Outre l’authenticité des histoires qui parait être souvent douteuse, puisque 
relevant de contes plus anciens ou de fabliaux « réécrits », se superpose le pro-
blème de l’authenticité de l’auteure elle-même. En effet, le recueil de contes 
constituant l’Heptaméron appartiennent-ils tous à la plume de Marguerite de 
Navarre ?

Pour répondre à cette question, nous nous appuierons sur les recherches et 
l’article de Nicole Cazauran, intitulé : Enquêtes d’authenticité, et publié dans 
la Revue d’histoire littéraire (PUF) en 2004. Cette dernière explique clairement 
qu’après la mort de Marguerite de Navarre en 1549, on trouvait peu de manus-
crits. La première édition parut en 1558 : 

Sous le nom d’auteur, donnée par Pierre Boaistuau, bizarrement intitu-
lé Histoires des amans fortunez, et bien loin encore du recueil que nous 
connaissons : il y avait là soixante-sept et non pas soixante-douze nou-
velles, dans un ordre plutôt dans un désordre étrange où s’efface la di-
vision en journées, où se brouillent les rôles des conteurs et où parfois 
des annonces hors de propos. Dès 1559, autre édition, et qui fit aussitôt 
oublier la précédente au point d’être tenue , en somme pour une édition 
princeps. Claude Gruget la publie sous le nom de l’auteur, la dédie à la 
propre fille de Marguerite, trouve le titre d’Heptaméron et se vante à bon 
droit d’avoir remis le livre en son « vray ordre ».C’est le texte qui sera lu 
jusqu’en 1698 où l’on a voulu en donner une version « en beau langage » 
réécrite phrase à phrase : encore s’appuie-t-elle sur celle de Gruget dont 
elle ne change en rien ni l’ampleur, ni la disposition, ni la substance. Faut-
il croire aussi volontiers Gruget quand il prétend avoir démasqué le livre 
pour le « rendre en son naturel »(…)En 1559, , en effet, on ne lisait ni la 
nouvelle 11, pourtant déjà publiée par Boaistuau, ni les nouvelles 44 et 
46 : gruget leur en avait substitué d’autres, chacune suivie, comme tou-
jours dans l’Heptaméron d’un débat dialogué. Il eut ses raisons(…) mais il 
fait bien aussi et surtout se demander où il a trouvé ces nouvelles incon-
grues qui ne figurent dans aucun des manuscrits répertoriés. Serait-ce là 
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des textes que Marguerite aurait, à la réflexion, exclus, mais que Gruget 
aurait trouvés dans quelques manuscrits que nous n’avons plus ?

Afin de répondre à cette question cruciale, Cazauran (2004) va s’appuyer 
sur les recherches de P. A. Chilton (1985) publiées dans son article The Epaves 
of the Heptameron. Some quantative and qualitative clues to their attribution, 
publié dans Studi Francesi (1985 : 449-467). Il va développer sa théorie à travers 
l’étude des hapax dans l’Heptaméron.( Un hapax désigne généralement un mot 
qui n’a qu’une seule occurrence dans la littérature). Il cite par exemple : 

facétieux, enlangagé, risée, Caqueter, chiches, effronte, erudition, deri-
sions, devotieuses, amphibologie, impudemment, femmelette, modestie, 
rentrer dans ses erres, médiocre, politic, familièrement, mettable, propa-
gation, pensement, vulgaire, faire trafic, mariable, colloquer, caquet, cen-
surer, aigre, inopinement, acoster, familiere, familiers, s’advantager, se 
racointerent, caresses, apoinct, s’entrecerasserent, promenoir,abry, être 
aux altères, rageant, adultere, violement, amourettes, repliqua, cornuz, 
forcement, coquine, approbation, corruption, depravée, tacitement, subor-
nation, dissolument, fy, encontre, predication, collauder, infracteur, che-
vir, excitée, s’émancipant, attraiante, stratagemes. A ces mots s’ajoutent 
des tournures et expressions telles que : se mettre sur le bon bout, y allant 
à la bonne foy, laisser moisir son pucelage, se faire tirer l’oreille.

Les trois « nouvelles Gruget » présentent donc des hapax, c’est-à-dire l’utili-
sation unique de certains vocables, cependant parfaitement insérés et adaptés à la 
structure narrative utilisée dans l’Heptaméron, à travers ses différentes histoires 
suivies d’un débat entre les différents devisants assurant « la cohérence de l’œuvre ».

Cauzaran (2004) propose donc certaines hypothèses quant à ces trois nou-
velles qui ne semblent pas appartenir à Marguerite. Ces manuscrits seraient-ils 
fondés sur des textes perdus ? Gruget serait-il l’auteur de tout ? En effet certains 
hapax trouvés dans l’Heptaméron (de Gruget) se retrouvent dans d’autres ou-
vrages de ce dernier. Elle explique :

Pendant des siècles ces nouvelles sont restées pour ainsi dire fondues dans 
un ensemble dont les amateurs devaient goûter la variété, entre tragique 
et comique en tout genre, et dont les moralistes réprouvaient les libertés 
et gaillardises, sans que personne n’y voit rien de disparate. Nous avons 
beau jeu aujour’dhui à nous en étonner. Mais quoi qu’il en soit de l’auteur 
de ces nouvelles Gruget » il suffit je crois, de mesurer combien leur lexique 
les met à part du corpus des manuscrits pour conclure sans trop d’hési-
tation, à une origine apocryphe. Il est bien difficile, voire impossible, d’y 
reconnaître la plume de Marguerite de Navarre.

On peut donc, aujourd’hui, remettre en question l’origine du conte bref at-
tribué à Marguerite de Navarre. Cette « erreur de l’histoire littéraire » ayant été 
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identifiée et démontrée, faisons place à la recherche, qui permettra certainement 
de découvrir dans un futur proche le(s) véritable(s) « créateur(s) » français de 
ce genre nouveau. Pour le moment, nous nous trouvons certainement au cœur 
d’une énigme littéraire.

XVIIème siècle: La domination du modèle espagnol

Frédéric Deloffre affirme que « Après la période brillante des années 1550-
1560, le genre de la nouvelle connut une période de relative éclipse (…) pendant 
toute la première moitié du XVIIème siècle. De même, René Godenne dans ses 
Etudes sur la nouvelle française (1985) déclare :

L’éclipse est quasi-totale : de 1600 à 1655, on ne compte que deux recueils, 
encore sont-ils dus au même homme : Sorel(…). Ce sera seulement quand 
les écrivains auront pris conscience des nombreux défauts des œuvres lon-
gues (entre autres, un romanesque excessif et une surcharge de la matière 
anecdotique) que la nouvelle fera sa réapparition. 

En effet, ce siècle verra naître ces interminables romans à l’eau de rose 
comme L’Astrée d’Honoré d’Urfé (cinq mille pages, 5 tomes, publiés entre 1607 
et 1627) ou Artamène ou le grand Cyrus de Madeleine de Scudéry (treize mille 
pages, dix volumes, publiés entre 1649 et 1643).

Cependant, le récit bref survivra, mais se présentera sous d’autres formes. 
On lira tout d’abord des histoires tragiques, telles que Le Printemps d’Yver. Dans 
ces contes, on peut observer, selon Aubrit, une rupture quant à l’Heptaméron. 
En effet, le récit se veut avant tout didactique, moral, abandonnant le fond thé-
matique des fabliaux et perdant par là-même, leur intérêt : rapidité, humour, 
gaillardise qui séduisaient les lecteurs/ le public. Cette nouvelle tendance tra-
gique s’est très certainement inspirée de l’italien Matteo Bandello (1485- 1561) 
dont les Novelle venaient d’être traduites en français en 1559, sous le titre d’His-
toires Tragiques Des Œuvres italiennes du Bandel et mises en notre langue fran-
çaise. Cette œuvre retraçait les instants de gloire, mais aussi tragiques de la 
Renaissance italienne.

Une autre œuvre empreinte de tragédie connaîtra un grand succès au cours 
du XVIIème siècle : Histoires tragiques de notre temps (1614) dont le titre de 
l’édition de 1619 peut donner une idée : Les Histoires mémorables et tragiques 
de ce temps où sont contenues les morts funestes et lamentables de plusieurs per-
sonnes arrivées par leurs ambitions, amours déréglées, sortilèges, vols, rapines et 
autres accidents divers de Rosset (1570-1630).

Sur le plan de l’esthétique littéraire, ces contes confirment la volonté des 
auteurs d’ inscrire leur texte comme vrais, tout comme le principe esthétique 
posé par Marguerite. Il s’agit essentiellement d’histoires inspirées de faits réels, 
colportées par les journaux de l’époque et que les lecteurs, même si les noms ont 
été changés, ont peu de peine à reconnaître.
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Ce principe théorique de la nouvelle fondé sur le principe de véracité sera 
confirmé par notre auteur dans la Préface de 1615 :

 Ce ne sont pas des contes de l’Antiquité fabuleuse, que je te donne, ô 
France(…). Ce sont des histoires autant véritables que tristes et funestes. 
Les noms de la plupart des personnages sont seulement déguisés en ce 
Théâtre, afin de n’affliger pas tant les familles de ceux qui en ont donné 
le sujet, puisqu’elles en sont affligées. Mon dessein n’est pas de publier 
les hommes afin de les rendre déshonorés par leurs défauts, mais bien 
plutôt de faire paraître les défauts, afin que les hommes les corrigent, et 
que par ce moyen, l’exercice de la vertu les rende dignes d’honneur et de 
louange. (Préface de 1615)

Il s’agit donc de « dire la vérité du monde », afin d’élever les hommes à une 
plus haute dimension morale.

Toujours selon Aubrit, d’autres auteurs reprendront cette veine tragique, 
tel que l’évêque de Belley Jean-Pierre Camus (1584- 1652) dans ses ouvrages : 
Les Evénements singuliers (1628), L’Amphithéâtre sanglant et les Spectacles 
d’horreur (1630), Les Rencontres funestes (1644). Dans ce texte, l’horreur atteint 
son paroxysme : un vieux mari jaloux sert à manger un pâté à sa femme qui 
n’est autre que le cœur de l’ancien amour platonique de cette dernière, mort et 
enterré, qu’il était allé déterrer pour sa vengeance.

Le modèle espagnol

La publication des Nouvelles exemplaires de Cervantes va marquer une 
rupture dans l’histoire du récit bref. Plusieurs auteurs français vont le remar-
quer, notamment Scarron dans Le Roman comique, chapitre XXI, lorsqu’il écrit :

Le conseiller dit (…) que les Espagnols avaient le secret de faire de pe-
tites histoires, qu’ils appellent nouvelles, qui sont bien plus à notre usage 
et plus selon la portée de l’humanité que des héros imaginaires de l’An-
tiquité qui sont quelques fois incommodes à force d’être trop honnêtes 
gens ; enfin, que les exemples imitables étaient pour le moins d’aussi 
grande utilité que ceux que l’on avait presque peine à concevoir. Et il 
conclut que, si l’on faisait des nouvelles en français aussi bien faites que 
celles de Miguel de Cervantes, elles auraient cours autant que les romans 
héroïques.

De même, Charles Sorel nous offre un texte très intéressant à ce sujet, inti-
tulé Des romans vraisemblables et des nouvelles (1664) :

 On commençait aussi de connaître que c’était des choses vraisemblables 
par de petites narrations dont la mode vint, qui s’appelaient des nouvelles. 
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On les pouvait comparer à des histoires véritables de quelques accidents 
particuliers des hommes. Nous avions déjà vu les nouvelles de Boccace et 
celles de la reine de Navarre. Le livre du Printemps d’Yver avait été trou-
vé fort agréable pour les cinq nouvelles qu’on y racontait. Nous avions vu 
encore les Histoires tragiques de Bandel, qu’on avait traduites d’italien, 
qui étaient autant de nouvelles, mais les Espagnols nous en donnèrent 
de plus naturelles et de plus circonstanciées, qui furent les Nouvelles de 
Miguel de Cervantes, remplies de naïveté et d’agréments. On a vu depuis 
celles de Montalvan qui ont toutes eu grand cours, à cause que les dames 
les pouvaient lire sans appréhension, au lieu que quelques unes aupara-
vant étaient fort condamnées, comme celles de Boccace, qui sont de très 
mauvais exemple.

De même, au XVIIIème siècle, l’abbé Prévost déclare dans le Pour et contre :

Le mot est plus chez les Italiens et les Espagnols que parmi nous ( …). 
Les Italiens appellent « nouvelle » toute espèce de récit amusant, tout ce 
que nous renfermons sous les dénominations de Contes et de Nouvelles. 
Ce n’est donc pas d’eux précisément, c’est des Espagnols que nous le genre 
qui porte ce dernier nom ; et Miguel Cervantes mérite la gloire d’être l’in-
venteur d’une sorte de nouvelle plus estimable que toutes celles de Boc-
cace et de la plupart des auteurs italiens, qui sont précisément ce que nous 
appelons des contes. C’est dans cette classe qu’il faut ranger l’Heptamé-
ron, ou les nouvelles de la reine de Navarre, composées sur le modèle du 
Décaméron.

Selon Aubrit (1997), cette rupture esthétique dont Cervantes va être le gé-
nial créateur s’inscrit essentiellement sur deux points :

• Le récit utilise une nouvelle technique narrative : les circonstances de 
l’histoire vont être amplement développées, enrichies afin de mieux sai-
sir la portée de l’intrigue et l’élément déclencheur de la structure nar-
rative.

• D’autre part, l’histoire doit être vraie ou apparaître vraie, comme nous 
le dit Sorel dans sa Bibliothèque française où il exalte « les histoires 
qu’on veut faire passer pour vraies, non pas seulement pour vraisem-
blables ». Segrais confirme cet aspect en écrivant  que :

(Si) le roman écrit les choses comme la bienséance le veut et à la manière 
du poète, (…) la nouvelle doit un peu davantage tenir de l’histoire et s’at-
tacher plutôt à donner les images des choses comme d’ordinaire nous les 
voyons arriver que comme notre imagination se les figure.

D’ailleurs, tous les héros de Cervantes sont contemporains et généralement 
issus des milieux populaires.
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Seconde moitié du XVIIème siècle

La seconde moitié du XVIIème connaît une recrudescence de nouvelles, 
suite à la publication de l’ouvrage de Segrais publié en 1656 intitulé Nouvelles 
Françaises. Ses récits vont eux aussi faire de nombreux emprunts au modèle 
espagnol. Tout d’abord, de part la longueur du récit qui passera d’une vingtaine 
de pages dans l’Heptaméron à celle d’un roman d’aujourd’hui.

L’influence espagnole sera surtout remarquable par le souci de l’auteur 
d’inscrire son texte dans son contexte, non seulement historique (trait esthétique 
déjà fondé par Marguerite de Navarre), mais aussi social. Notons dans cet ex-
trait la modernité esthétique de Sorel (1671) qui veut plonger ses lecteurs dans 
des histoires dont le contexte se veut de la réalité ordinaire. Ce dernier écrit dans 
le prologue de La Sœur jalouse : « Vous qui vivez parmi les grandeurs du monde, 
ne refusez point d’ouïr les petites particularités d’une histoire naïve que je veux 
raconter. Par aventure y gouterez-vous plus de contentement qu’à entendre les 
actions de vos pareils, qui vous sont trop ordinaires. » Sur le plan historique, on 
s’intéressera surtout à l’ouvrage de Saint Réal intitulé Dom Carlos, qui nous ra-
conte la passion fatale de l’infant d’Espagne pour l’épouse de son père et qui don-
nera officiellement naissance au genre de la nouvelle historique. Aubrit (1997) 
confirme que les auteurs vont donc avoir pour souci de plonger le lecteur dans un 
contexte historique toujours vivant et signifiant. Du Plaisir affirmera à ce sujet, 
dans ses Sentiments sur les Lettres et sur L’Histoire (1683) : « Les nouvelles ne 
devraient point avoir pour sujet des événements trop anciens, et on devrait ajou-
ter à cet article qu’elles ne devraient point aussi avoir pour scène des lieux trop 
éloignés.(…) On n’a guère de curiosité pour des siècles ou des pays inconnus. » 
Cette volonté de réalisme historique rompt avec les romans baroques qui se dé-
roulent en général dans l’Antiquité ou en Orient.

La nouvelle-petit roman

On trouvera aussi en cette fin de XVIIème siècle « La nouvelle- petit roman » 
comme la nomme Jean Pierre Aubrit dans son ouvrage Le conte et la Nouvelle (1997 : 
33). Cette nouvelle tendance vient de la volonté de réduire la longueur des romans 
fleuves en vogue à cette époque, tels que ceux d’Honoré d’Urfé et de Mademoiselle 
de Scudéry. Dans son ouvrage De la connaissance des bons livres (1671), Sorel écrit : 

Depuis quelques années les trop longs romans nous ayant ennuyés, afin 
de soulager les impatiences du siècle, on a composé plusieurs petites his-
toires détachées qu’on a appelées des Nouvelles ou des Historiettes. Le 
dessein en est assez agréable, on n’y a pas tant de peine à comprendre et 
à retenir une longue suite d’aventures mêlées ensemble. 

Il s’agit donc plus de romans réduits, abrégés que de nouvelles. D’ailleurs, 
les lecteurs les nommeront ainsi de  petits romans,  tandis que ces œuvres 
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s’annoncent comme des nouvelles. Cette volonté de réalisme social, hérité du 
modèle espagnol, demeure réellement lisible dans les œuvres de Sorel alors que 
chez la plupart des autres écrivains, les événements du récit se situent essen-
tiellement dans un univers aristocratique ; affirme Aubrit (1997) :

 
L’époque en était encore à une conception héroïque de l’Histoire excluant 
par nature les gens de peu, « les gens aux quels il n’arrive rien d’histo-
rique », comme l’écrit Claude Roy dans sa Défense De La Littérature.  De 
ce point de vue la nouvelle marque une régression par rapport à la tradi-
tion de Boccace et de Marguerite de Navarre, sans même remonter aux 
fabliaux. 

Nouvelle galante

En fait, plus que le contexte historique, ce qui prime est l’aventure amou-
reuse. C’est pourquoi la nouvelle historique est avant tout « une nouvelle ga-
lante ». D’ailleurs ces deux dénominations seront souvent associées en cette fin 
de XVIIème siècle. 

Le contexte historique est avant tout un « décor » pour l’auteur. Il peut 
y développer des passions, selon les codes esthétiques romanesques de son 
époque fondés sur la préciosité. En effet, nous dit Aubrit (1997): 

les récits respectent les topoï de l’intrigue de galanterie »(l’expression figure 
en toutes lettres dans la nouvelle de Mme de Villedieu) : parés de toutes 
les grâces physiques et morales, les héros sont réunis par l’inévitable coup 
de foudre et séparés par malentendus, jalousies, différences de conditions 
ou intérêts politiques (…) Bien des nouvellistes accumulent même les pé-
ripéties qui faisaient la manière favorite des romans héroïques : rapts, 
tempêtes, naufrages, attaques de pirates, substitution, travestissements, 
reconnaissances…

La Fontaine et Perrault

Deux auteurs vont se distinguer des autres écrivains de récits brefs : Jean 
de La Fontaine et Charles Perrault.

Jean de La Fontaine

La Fontaine écrira lui-même en 1647 : « J’avais Esope quitté/Pour être tout 
à Boccace ». Après ses fables, il a en effet écrit ses Contes et Nouvelles. Sa réfé-
rence au Décaméron montre sa volonté de se distinguer des nouvelles historiques 
et galantes de son époque et de revenir aux sources, c’est-à-dire aux nouvelles 
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de Bocacce et Marguerite de Navarre : le ton est grivois et sensuel et ses récits 
s’inspirent de « la tradition gaillarde et anticléricale des fabliaux » nous dit J.P. 
Aubrit. La Fontaine appartient au XVIIème baigné du courant libertin : il est 
un libre penseur, affranchi en particulier de l’étique religieuse. Il va d’ailleurs 
lui aussi écrire des contes libertins. Il affirme que tout comme Marguerite, il 
recherche le plaisir, la joie, le naturel à travers ses récits. Pour cela, il va fonder 
une esthétique finement analysée qu’il va lui-même décrire dans l’Avertissement 
de son premier recueil en 1665 : 

L’auteur a voulu éprouver lequel caractère est le plus propre pour rimer 
des contes. Il a cru que les vers irréguliers ayant un air qui tient beaucoup 
de la prose, cette manière pourrait sembler la plus naturelle et donc par 
conséquent la meilleure. Et que de même « ces sortes de négligences qu’il 
ne se pardonnerait pas lui-même en un autre genre de poésie, mais qui 
sont inséparables pour ainsi dire de celui-ci. Le trop grand soin de les évi-
ter jetterait un faiseur de contes en de longs détours, en des récits aussi 
froids que beaux, en des contraintes fort inutiles, et lui ferait négliger le 
plaisir du cœur pour travailler à la satisfaction de l’oreille.

De plus, ajoutera-t-il, « la liberté (…) de tailler dans le bien d’autrui ainsi 
que dans le sien propre ». Il veut montrer qu’en s’appropriant la matière d’un 
autre, son originalité tient à sa technique narrative (tout comme Marguerite de 
Navarre à l’égard de Boccace) :

Jamais ce qu’on appelle un bon conte ne passe d’une main à l’autre sans 
recevoir quelque nouvel embellissement » et finalement, suite aux nouveaux 
choix esthétiques, « ce n’est plus la même chose, c’est proprement une nouvelle 
nouvelle. »

Charles Perrault

Un autre auteur va marquer une rupture quant à l’esthétique de la nouvelle 
au XVIIème : il s’agit de Charles Perrault. Notre auteur va s’inspirer d’une veine 
littéraire déjà bien ancrée à son époque : celle des contes de fées, dont Madame 
de Sévigné nous dit qu’ils sont « les contes avec quoi l’on amuse les dames de 
Versailles ».

Chez les dames-écrivains de l’époque, commente Michèle Simonsen dans 
Les Contes de Perrault ( PUF, p.116), le personnage de la fée, belle dame aux 
pouvoirs surnaturels, s’est greffé sur le genre de la nouvelle et a évolué dans un 
sens spectaculaire et romanesque très éloigné des contes de tradition orale. 

C’est cette tradition littéraire des contes de fées que va rompre Charles Per-
rault. Ce dernier déclare lui-même en 1697 dans le Mercure Galant : « Ceux qui 
font ces sortes d’ouvrages sont ordinairement bien aises qu’on croie qu’ils sont de 
leur invention  ». Pour lui, il veut bien qu’on sache qu’il n’a fait autre chose que de 
les rapporter « naïvement en la manière qu’il les a ouïs conter dans son enfance ».
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Il publiera d’ailleurs ses contes sous le titre des « Contes de ma mère l’Oye 
et des Histoires ou contes des temps passés. Il se revendique donc en tant qu’hé-
ritier de la tradition orale, et surtout populaire puisqu’il s’agit explicitement 
des contes racontés par les nourrices aux enfants. « On sent que cela est parlé 
encore, aussi peu écrit que possible » dira Sainte-Beuve. Malgré l’aspect mer-
veilleux de ses contes, il essaie de donner au maximum des détails réalistes et 
concrets, s’inscrivant donc lui aussi dans la tradition esthétique de Marguerite 
de Navarre, permettant au lecteur de percevoir les traces d’oralité et le souci 
d’authenticité. 

XVIIIème siècle : l’âge d’or du conte

Selon Aubrit (1997), le conte connaît un immense succès au XVIII ème 
siècle. Cette vogue déjà commencée au siècle précédent par les dames de la cour 
et leur goût pour l’écriture et la lecture des contes de fées, va s’amplifier et du-
rer tout au long du siècle. A ce titre, on peut remarquer le travail colossal d’un 
certain Charles-Joseph de Mayer qui publie entre 1785 et 1789 les quarante et 
un volumes du Cabinet Des Fées qui n’est autre qu’une « immense anthologie de 
la production de tout un siècle (ce qui) en dit assez sur la persistance de ce goût 
chez un public suffisamment important pour rendre une telle entreprise intéres-
sante aux libraires », selon Angus Martin.

Ce conte vise essentiellement à la formation pédagogique des enfants, 
comme nous le montre Marie Le prince de Beaumont dans le Magasin des en-
fants (1756) où cette pionnière de la littérature enfantine utilise les contes de fée, 
afin de transmettre un message moralisateur, tel un de ses plus célèbres contes, 
La Belle et la Bête.

Cependant, continue Aubrit (1997), les contenus thématiques du conte vont 
se diversifier. On peut trouver par exemple des contes orientaux, où le mer-
veilleux se trouve renforcé par l’exotisme. Cette mode va naître avec la traduc-
tion de contes arabes, intitulée Les contes des Mille et une nuits par Antoine 
Galland en 1704, puis quelques années plus tard, par la traduction des contes 
persans, Les Mille et un Jour par François Pétis de la Croix. Ces ouvrages vont 
donner lieu à un foisonnement de contes dits « orientaux », se transformant par-
fois en véritable veine commerciale. On peut voir alors la publication de contes 
« chinois », « tartares », « mongols », « péruviens », « indiens », tous portant l’em-
blématique «  Les Mille et… » (par exemple : Les Mille et un quarts d’heure, Les 
Mille et une soirée…). A ce succès, on voit se développer son corollaire immédiat : 
la parodie, comme l’histoire de Fleur-d’Epine d’Hamilton (1710) où Dinazarde 
est la nouvelle Schéhérazade. Aubrit affirme que l’on peut donc observer deux 
tendances : l’une n’ayant pour fin que l’exotisme et ses clichés tels « le sérail » 
et tout ce qu’il s’en suit de fantasmes, se rapprochant ainsi du conte libertin ; et 
d’un autre côté, il peut aussi permettre de dénoncer la politique et les mœurs en 
se camouflant sous des teintes exotiques, comme par exemple Montesquieu dans 
ses Lettres Persanes.
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Mais le conte oriental parfois n’est pas moins qu’un conte libertin déguisé 
sous des apparats plus « respectables », tout comme Le Sofa (1740) de Crébillon, 
fauteuil qui témoigne de toutes les aventures érotiques qu’il a pu observer de par 
sa nature…

De plus, l’exotisme permet grâce à un écart par rapport à ses propres 
mœurs, de mettre en relief une certaine critique sociale et politique comme dans 
les Lettres Persanes de Montesquieu. 

Autre orientation du conte est celle du conte libertin. Tout comme le conte 
oriental, les propos et intentions du narrateur sont implicitement évoqués dans 
une écriture voilée, dans son sens propre et figurée : l’aventure érotique étant 
vue à travers toutes sortes de lumières tamisées. Sur le plan littéraire, on peut 
remarquer deux récits bien représentatifs de cette tendance : La Petite Maison 
(1758) de Jean-François de Bastide et Point de Lendemain (1777) de Vivant De-
non. De ces œuvres, Michel Delon dira : « La gaze que réclame la décence du 
propos s’apparente aux voiles, rideaux et autres transparents qui tamisent la 
lumière, irréalisent le décor, provoquent l’imagination. »

Le conte philosophique

L’esprit philosophique du XVIIIème siècle critique et rejette férocement le 
roman. Assoiffés de vérité et de raison, ils trouvent le roman un instrument me-
nant vers le faux. « Si quelques romans nouveaux paraissent encore et s’ils font 
pour un temps l’amusement de la jeunesse frivole, les vrais gens de Lettres les 
méprisent », déclare Voltaire dans son Essai sur la poésie épique. Au contraire, 
le conte va se transformer en instrument didactique. Tout d’abord sous la forme 
du conte moral dont la démarche est de «  décrire pour instruire, raconter pour 
édifier » nous dit Jean Pierre Aubrit (1997). Ainsi Mercier déclare dans son Aver-
tissement de ses Contes moraux, 1769 : «  On s’est attaché surtout à combattre 
les vices, bien plus dangereux que les ridicules et peut-être même plus suscep-
tibles de correction ». Si l’objectif moralisateur de la fable semble être le même 
que le conte, leur structure narrative diverge : dans la fable, l’enseignement se 
trouve dans la formule finale alors que dans le conte, elle se trouve tout au long 
du récit. On peut trouver dans ces contes une vision moralisatrice du bien et du 
mal qui peut apparaître au lecteur d’aujourd’hui parfois un peu simpliste. Voici 
un extrait du Scrupule ou l’Amour mécontent de lui-même, de Marmontel (1756, 
dans l’anthologie d’ Angus Martin) :

Hé quoi !, s’e´crie le philosophe du Scrupule, parce qu’il n’est point dans la 
vie de plaisir sans mélange, faut-il se priver de tout, renoncer à tout ?Non, 
Madame, il faut tirer parti de ce qu’on a de bon, se pardonner à soi-même 
et aux autres ce qui est moins bien ou ce qui est mal. (…)
_ En vérité, Monsieur, voilà une morale bien étrange !_ Elle est simple et 
naturelle, Madame. Je ferais des romans tout comme un autre ; mais la 
vie n’est pas un roman : nos principes comme nos sentiments doivent être 
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pris dans la nature. Rien n’est plus facile que d’imaginer des prodiges en 
amour ; mais tous ces héros n’existent que dans la tête des auteurs ; ils 
disent ce qu’ils veulent ; nous faisons ce que nous pouvons.

Même si ces romans moraux seront qualifiés par Sade de « roman à l’eau de 
rose », ils auront une grande fonction quant à l’évolution de la structure narra-
tive du récit bref en lui assurant une unité formelle, et surtout en le situant dans 
la réalité afin que le lecteur puisse s’identifier au personnage principal, caracté-
ristique déjà bien ancrée dans l’esthétique du récit bref.

Les contes philosophiques de Voltaire

On parle de conte philosophique « voltairien » car il semble bien unique 
dans ce genre et cette écriture du plaisir. Ses contes seront écrits par Voltaire 
alors qu’il a déjà connu une immense gloire, et après avoir été considéré comme 
l’écrivain européen le plus connu. Cependant après une période tragique, il va 
écrire ses textes à l’âge de la maturité, après avoir renoncé à toute « position of-
ficielle », nous dit Aubrit (1997). Ces contes vont contre l’ordre social et politique 
et seront, ajoute-t-il, une œuvre de « contrebande, et au premier sens du terme 
puisque la plupart ont été publiés anonymement ».

 « Plus s’accentue le divorce entre l’idéal et l’expérience, plus le conte se 
révèle proche des humeurs de Voltaire, qui ressent de manière intermittente le 
besoin de faire le bilan de ce que lui apporte la vie », conclut Jacques Van den 
Heuvel (Voltaire dans ses contes, 1968). « La fiction est nécessaire à sa philoso-
phie presqu’autant que le mythe à celle de Platon, » et Voltaire est « un inter-
rogateur socratique du monde et des hommes », déclare encore Henri Coulet. 
On sent à travers ses récits le plaisir d’écrire, le fameux « plaisir du texte » de 
Barthes chez un homme libéré de tous les dogmes et codes afin de nous remettre 
en question. Il reprend l’apparence des contes à la mode de son époque (orien-
taux, de fées…) dont il est aussi un grand lecteur, mais non pour exiger de son 
lecteur une morale toute stéréotypée, mais au contraire pour l’amener à se poser 
les justes questions et se forger sa propre opinion car c’est à chacun de « cultiver 
son jardin ».

Cette nouvelle approche du conte a été remarquablement bien expliquée 
par Alicja Rychlewska (2011 : 63-68). Elle nous dit que le conte voltairien est 
avant tout un récit parabolique. Il pose des questions mais ne donne pas de ré-
ponses toutes faites, au contraire ; ajoute-t-elle :

il propose un enseignement par la parabole qui s’adresse à l’intelligence 
du lecteur et lui laisse la liberté de découvrir et d’interpréter le sens des 
récits.(…) Selon la conception de la poétique cognitive, la parabole qui est 
la projection de l’histoire, devient une représentation de la signification de 
l’œuvre. La poétique cognitive conçoit les personnages et la narration pa-
rabolique comme emblèmes d’une réalité extérieure à l’univers de l’œuvre. 
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Les personnages de Voltaire, tels Candide, Memnon, Zadig ou l’Ingénue, 
réduits à une qualité, se prêtent bien à une telle lecture-chacun serait 
l’emblème d’une idée. La parabole relève d’un discours métaphorique. 
Porteuse d’un sens nouveau, elle évoque au-delà du récit, une réalité et 
un sens supérieurs, renvoie aux idées et aux vérités morales d caractère 
universel. L’enseignement par la parabole, utilisé largement dans l’écri-
ture biblique, « est ainsi la « traduction » de cet ordre supérieur en termes 
communs, familiers et accessibles à l’esprit.

Le conte voltairien présente à la fois un intérêt littéraire et un enjeu philo-
sophique – la littérature et la philosophie se rejoignent sur le domaine du conte 
et demeurent en étroite communion.

Voltaire-écrivain et philosophe, Voltaire-prédicateur met tout son art au 
service de l’idée : « les contes voltairiens représentent par excellence le lieu de 
son engagement littéraire » écrit Benoît Denis (2000 : 142).(…) Par le biais des 
histoires plaisantes, (…) Voltaire apporte un enseignement sur la condition 
humaine de l’homme. Lui–même fait dire à ses personnages : «  S’il nous faut 
des fables, que ces fables soient du moins l’emblème de la Vérité ! » (L’ingénu, 
chap.11). Il dit aussi : « Je voudrais surtout que, sous le voile de la fable, il laissât 
entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. » (Tau-
reau Blanc, chap. 9). On a l’impression que Voltaire évoque les caractéristiques 
de la parabole soulignées par la poétique cognitive (l’emblème, la fable, etc.).

Mutations de la nouvelle

Jusqu’ici, la nouvelle avait été porteuse d’un souci d’authenticité, notam-
ment à travers les nouvelles historiques et galantes, dont le contexte historique 
stéréotypé était avant tout utilisé comme un décor. Cette fois, vont y succéder 
des nouvelles empreintes de réalisme, marquant un véritable bouleversement 
du récit bref, dans un désir de rompre avec le roman. On peut donc observer dans 
les contes d’un de ces précurseurs, Robert Chasles, dans ses histoires véritables, 
des lieux et des noms connus de tous, et une psychologie « fondée sur le tempéra-
ment, le milieu, le passé », nous dit Deloffre (1967).

Cette tendance réaliste que va prendre la nouvelle va fortement influencer 
le roman, comme Manon Lescaut de Prévost par exemple, annonçant les cou-
rants réalistes et naturalistes du XIXème siècle. Mais ce réalisme va encore 
s’accentuer grâce à l’introduction de la langue populaire dans la littérature. Ce 
phénomène qui va bouleverser la littérature (et les Arts) est bel et bien né du 
récit bref. Ces ouvrages vont être porteurs d’une vérité quasi documentaire, telle 
l’œuvre de Restif de La Bretonne (2007) qui écrira lui-même :

J’avouerai que j’ai été flatté que personne ne m’eût précédé dans cette 
carrière , de la manière que je vais la parcourir : car si les Italiens, les 
Espagnols, les Allemands, etc., ont souvent pris les conditions communes 
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pour le sujet de leurs ouvrages amusants, ils n’en ont pas fait une histoire 
suivie : cette entreprise était digne d’une plume anglaise : mais j’aurai la 
gloire d’avoir précédé les écrivains de cette nation dans l’idée heureuse de 
former une Histoire complète des professions communes de la capitale.

Il va pour la première fois oser situer son œuvre dans un contexte social 
jugé jusqu’alors trop trivial pour entrer en littérature. Cet extrait de La Fille du 
Savetier-Du-Coin démontre bien notre propos : 

 Après s’être rassasié, quoique clerc de procureur, De Billi appela l’hô-
tesse, grosse maman d’assez bonne mine, demande ce qu’il devait et paya 
la somme de cinq sous six deniers, pour laquelle on lui dit grand merci. Il 
s’informa ensuite d’un petit logement à bon marché. « Julie, dit l’hôtesse à 
une petite nièce fort jolie, conduisez Monsieur là-haut, et montrez-lui nos 
cabinets vides. »Julie prit une lumière, et mena De Billi par un escalier 
étroit et raboteux, à un sixième étage où il lui fit voir des cabinets. Il en 
choisit un qui donnait sur la rue, et moyennant six livres par mois (les 
autres sur le derrière ne se louaient que quatre), il eut l’assurance d’être 
logé, couché, fourni de meubles, c’est-à-dire d’une table avec deux chaises, 
d’un miroir, d’un pot- à- l’eau, d’une cuvette, d’une serviette et d’un pot de 
chambre, durant trente ou trente et un jours : on le pria de payer le demi-
mois d’avance, d’écrire son nom sur un petit registre que Julie avait sous 
son bras ; ensuite on lui remit une clef, on lui souhaita le bonsoir et on s’en 
alla. De Billi fut très content, et il admira comment dans une telle ville 
que Paris, on n’était par écorché comme dans les malheureuses auberges 
qui avoisinent la capitale.

A la nouvelle tendance réaliste, va s’opposer une autre tendance totalement 
opposée : le romanesque, avec des œuvres telles que Rachel ou la belle Juive, 
nouvelle historique espagnole, de Jacques Cazotte (1776) au marquis de Sade 
dans ses Crimes de l’amour, nouvelles héroïques et tragiques (1800) reprenant 
et renouvelant la nouvelle galante et historique. En effet, selon Aubrit (1997), le 
fond historique doit être avant tout un cadre idéal pour les sentiments exaltés 
et les événements troublés, d’où un nouveau goût pour le moyen-âge jusqu’ici 
totalement méprisé. Ce cadre permet de donner lieu aux nouveaux goûts préro-
mantiques des lecteurs, c’est à dire une certaine attirance pour le spleen, le mé-
lodrame et le morbide, tout comme chez Sade, mais que l’on peut trouver aussi 
dans d’autres ouvrages, comme par exemple chez Inès de Castro dont voici un 
passage :

A ces mots, il s’approche en palissant, il jette les yeux avec horreur sur ce 
corps inanimé, enveloppe, enveloppe de linceuls ; il hésite á lever le voile 
funéraire qui couvre ce visage défiguré dont il a tant admire l’éclat et la 
beauté. Tout a´coup(…) il arrache les linceuls qui cachaient cette tête ado-
rée devenue la proie de la mort, et qui n’a conserve de tous les charmes que 
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dont la nature l’avait ornes qu’une admirable et longue chevelure, qui se 
déploie et tombe sur le sein palpitant et déchiré de son malheureux époux. 
(…) Alors bravant la mort par une illusion insensée, profanant la sainteté 
des autels par des imprécations de vengeance, et dans l’orgueil du rang 
suprême et de la passion en délire, croyant pouvoir donner de la grandeur 
au néant il pose la couronne royale sur la tête de ce corps privé de vie. 

Cette fascination pour le macabre n’est pas nouvelle, car elle n’est que 
l’héritage d’une tradition déjà bien ancrée depuis les histoires « tragiques » du 
XVIème siècle.

Cette évolution thématique de la nouvelle (réaliste et préromantique) ne 
va pas sans une transformation narrative, conclut Aubrit (1997). En effet, le ré-
cit est plus resserré autour de l’intrigue et des éléments clés afin d’assurer une 
tension dramatique au texte. L’effet déclencheur du récit est rapidement amené, 
ainsi que l’utilisation de l’ellipse et de l’implicite au cœur du texte. Cette nou-
velle structure narrative répond aux attentes du public lassé des longueurs des 
nouvelles du siècle passé.

XIXème siècle : le siècle des maîtres

Le XIXième siècle se démarque avant tout par l’immense développement 
de la presse écrite dans tout l’hexagone. Or, les journaux offrent un espace aux 
conteurs permettant la prolifération de contes et nouvelles et leur accès à un 
vaste public. On lira, selon Aubrit (1997), dans la Revue de Paris, les nouvelles 
de Balzac telles que L’Elixir de longue vie, L’Auberge rouge ou Maître Cornélius, 
mais aussi Mérimée avec Matéo Falcone, Vision de Charles XI, Le Vase étrusque. 
La Mode publiera des feuilletons de Dumas, Georges Sand, ou Balzac; Le Soir 
offrira les contes de Daudet et surtout Le Figaro, Gil Blas et Le Gaulois qui pré-
senteront plus de trois cents récits de Maupassant.

Et il n’est pas exagéré d’établir une relation entre l’écriture parfois quasi de 
chroniqueur et le cadre journalistique dans lequel sont diffusées ces nouvelles. C’est 
pourquoi, Henry James déclarera dans son essai sur Maupassant en 1888, qu’en 
Angleterre « la nouvelle n’a que peu d’amateurs » et que c’est « en France qu’elle jouit 
vraiment d’une prospérité considérable, et M. de Maupassant a d’emblée eu l’avan-
tage de s’adresser à un public habitué à saisir vite, selon l’expression moderne ».

Selon Aubrit (1997), deux conteurs vont dominer ce siècle : Prosper Mé-
rimée et Guy de Maupassant. Mérimée commencera en se faisant passer pour 
le traducteur de Clara Glazul, écrivaine espagnole imaginaire, en se pliant à 
la mode romantique du roman historique avec, par exemple, la Chronique du 
règne de Charles IX. Puis, il affirmera son goût pour le fantastique à travers des 
œuvres comme Colomba (1840) et Carmen (1845). Il traduira également des ré-
cits d’Alexandre Pouchkine, Gogol et Tourgueniev.

Quant à Maupassant, après avoir publié ses contes individuellement dans la 
presse, il les regroupera sous la forme de recueils, dont le titre sera en général tiré 
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du conte initial, tel que La Maison Tellier en 1881, Yvette en 1885, et Le Horla en 
1887. Ces textes sont souvent présentés comme étant une observation minutieuse 
et une analyse réaliste des hommes et leur misère morale. 

Pratiquement tous les écrivains reconnus de cette époque publieront éga-
lement des contes au cours de ce siècle, comme nous l’avons évoqué précédem-
ment. On peut à ce titre citer en exemple : Balzac, Flaubert, Stendhal, ou Zola. 
Hugo écrira deux textes courts : Le dernier jour d’un condamné (1829) et Claude 
Gueux (1834), mais qu’il nommera dans une lettre à son éditeur de «  romans 
d’analyse »ou « drames intérieurs » (cf. Jacques Le Marinel, dans sa postface de 
l’édition L’École des Lettres/Seuil).

Enfin, on peut dire qu’en ce XIXème siècle tous les grands représentants de 
chaque grande école littéraire exploreront le récit bref. Certains y chercheront les 
limites entre rêve et réalité et s’aventureront dans les dédales de la conscience 
et la folie, tel que Nodier dans Smarra ou les Démons de la nuit (1821), Théo-
phile Gautier dans La Morte amoureuse en 1836, Gérard de Nerval dans Aurélia 
(1855) ou encore Maupassant dans Le Horla.

L’influence de l’étranger

La nouvelle française a subi de nombreuses influences au cours de son 
histoire littéraire : d’abord elle naît au XVème en se formant sur le modèle 
italien (Boccace), puis elle subit une grande influence du modèle espagnol au 
XVIIème siècle. 

Au XIXème, elle sera largement influencée par l’Allemagne et son roman-
tisme. Mais c’est surtout dans le courant fantastique du romantisme que l’on 
percevra au plus haut point l’influence étrangère qui sera propre à chacun de nos 
grands maîtres du genre. Aubrit (1997) nous présente deux couples littéraires. 
Tout d’abord, observons la relation de maître à disciple qu’entretiennent Poe et 
Baudelaire. Ce dernier, en admiration totale face à l’auteur de La Chute de la 
Maison Usher, traduira les contes de Poe sous le nom d’Histoires Extraordinaires 
(1856) et Nouvelles Histoires Extraordinaires (1857). Ses Notes Nouvelles Sur 
Edgar Poe évoquent ce sentiment d’un double littéraire :

Dans ce bouillonnement de médiocrités, dans ce monde épris de perfection-
nements matériels, (…) un homme a paru qui a été grand, non seulement 
par sa subtilité métaphysique, par la beauté sinistre ou ravissante de ses 
conceptions, mais grand aussi et non moins grand comme caricature. 

Autre couple littéraire : Mérimée et Pouchkine dont il dira dans ses Portraits 
historiques et littéraires (1874), cité par Godenne dans La Nouvelle (1985: 66):

On s’aperçoit qu’il a étudié et surpris les procédés des contes populaires. A 
leur exemple, il devient crédule, se fait enfant, mais il oblige son lecteur à 
se transformer avec lui. C’est dans les récits de cette nature que j’admire 
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surtout sa sobriété et l’art qu’il met à choisir les traits les plus frappants 
en négligeant maint détail qui nuirait à l’illusion. En effet un peu d’obscu-
rité est toujours nécessaire dans une histoire de revenants. Remarquons 
qu’il y a dans toutes un trait qui frappe, c’est le problème à résoudre.

Enfin, Maupassant aura une admiration sans borne pour le conteur Tour-
gueniev et le décrira ainsi dans Gil Blas, le 6 septembre 1883 :

Son œuvre littéraire est assez considérable.(…) Mais c’est peut-être dans 
les courtes nouvelles que se développe le plus l’originalité de cet écrivain 
qui est un prodigieux conteur. Psychologue profond et artiste raffiné, il 
sait composer en quelques pages une œuvre absolue, indiquer des figures 
complètes en quelques traits si légers, si habiles qu’on ne comprend point 
comment de pareils effets peuvent être obtenus avec des moyens en ap-
parence si simples. C’est un évocateur d’âmes, sans rival pour nous faire 
pénétrer dans les dedans d’un être dont il nous montre aussi les dehors 
comme si on le voyait, et cela sans que l’on remarque jamais ses procédés, 
ses mots, ses intentions et ses malices d’écrivain. Il sait créer l’atmosphère 
de ses contes avec un incomparable génie. On se sent, dès qu’on lit une 
de ses œuvres, pris soi-même dans le milieu qu’il évoque, on en respire 
l’air, on en partage les tristesses, les angoisses ou les joies. Il apporte aux 
poumons une saveur étrange et particulière, il donne le goût de ses livres 
comme si on buvait quelque boisson délicieusement amère.

Evolution poétique 

Toujours selon Aubrit (1997), les nouvelles bases théoriques de la nouvelle 
vont également être refondées par des auteurs étrangers et notamment par 
Goethe dans ses Entretiens d’immigrés allemands, publiés en 1795 dans la revue 
Die Horen de Schiller, où il propose une théorie se rapprochant étroitement du 
modèle de Boccace et de Marguerite de Navarre. En effet, le récit est avant tout 
composé de cinq histoires écrites sous la forme d’une conversation qui débouche 
sur un débat; ici, sur le thème du vrai et du vraisemblable, ouvrant le débat sur 
la répartition générique entre conte et nouvelle. A ce titre, un des personnages 
parle au nom de Goethe et déclare :

L’imagination est une belle faculté, mais je n’aime pas qu’elle se mêle de 
remanier ce qui est réellement arrivé. (…) Unie à la vérité, elle n’enfante 
le plus souvent que des monstres, et me paraît alors le plus souvent en 
contradiction avec l’esprit et la raison. » Dans la nouvelle au contraire, 
c’est au cœur de l’ordinaire que doit surgir l’extraordinaire. « Donnez-
nous, pour commencer une histoire (…) où les hommes se montrent comme 
on aime à les voir, non point parfaits mais bons, non point extraordinaires, 
mais aimables et intéressants » ajoute un autre personnage.
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Cet ancrage dans le réel permet une identification du lecteur au narrateur 
permettant de retrouver par là-même la fonction du conte moral, comme nous le 
montre un autre personnage du récit :

Je n’aime pas, je l’avoue, les histoires qui entraînent toujours notre ima-
gination dans les pays étrangers. Faut-il donc que tout se passe en Sicile, 
en Italie, en Orient ? (…)On pourra transporter la scène d’un conte de fées 
à Ormuz et à Samarcande, pour dérouter notre imagination ; mais notre 
intention étant de cultiver notre esprit et notre sentiment, donnez-nous 
des scènes nationales, des tableaux de famille, nous saurons bien plus tôt 
nous y reconnaître, et, quand nous serons touchés, nous porterons avec 
bien plus d’émotion, la main sur notre cœur. (…) Cette histoire me plaît 
(...) et bien qu’elle soit tirée de la vie ordinaire.

Goethe confirmera cette conception de la nouvelle dans ses Entretiens avec 
Eckermann, le 25 janvier 1827 : «  La nouvelle est–elle autre chose qu’un événe-
ment inouï et qui a eu lieu ? »

On pourra observer que ces deux critères théoriques vont être ceux repris 
par les grands maîtres de la nouvelle au XIXème siècle, montrant leur lignée 
directe avec les créateurs du genre : Boccace et Marguerite de Navarre.

Le goût pour l’étrange et les limites du réel sera largement exprimé au 
XIXème siècle à travers la veine fantastique, comme le déclare Nodier en 1832 
dans sa préface à Smarra ou les Démons de la nuit :

Je m’avisai un jour que la voie fantastique prise au sérieux, serait tout à 
fait nouvelle (à condition) de découvrir dans l’homme la source d’un fan-
tastique vraisemblable ou vrai, qui ne résulterait que d’impressions natu-
relles ou de croyances répandues, même parmi les hauts esprits de notre 
siècle incrédule, si profondément déchu de la naïveté antique.

De même dans son essai Du fantastique en littérature (1830) : 

La vie d’un homme organisé poétiquement se divise en deux séries de sen-
sations à peu près égales , même en valeur, l’une qui résulte des illu-
sions de la vie éveillée, l’autre qui se forme des illusions du sommeil(…) et 
s’étonne(E) que la moitié et la plus forte moitié sans doute des imagina-
tions de l’esprit, ne fût jamais devenu le sujet d’une fable idéale si propre 
à la poésie.(…) Il y a si peu de personnes qui n’aient jamais été poursuivies 
dans leur sommeil de quelque rêve fâcheux , ou éblouies des prestiges de 
quelques rêve enchanteur qui a fini trop tôt, que j’ai pensé que cet ouvrage 
aurait au moins pour le plus grand nombre le mérite de rappeler des sen-
sations connues.

En ouverture d’Aurélia, Nerval affirme aussi que « le rêve est une seconde 
vie ». Nos auteurs exploiteront le rêve tout comme la folie afin d’explorer les 
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confins de la conscience humaine et toute la part d’inconnu que nous portons. 
Par exemple, Maupassant, dans ses Contes cruels et fantastiques, « tire jusqu’aux 
extrêmes conséquences des constatations issues de l’existence journalière. » Tout 
comme Mérimée, il inscrit son texte dans une quotidienneté ordinaire, insistant 
sur son contexte concret, particulier, pour y faire surgir l’étrange, le doute, tout 
comme Tourgueniev, comme nous l’explique Maupassant dans Le Gaulois, le 7 
octobre 1883, :

Le grand écrivain russe qui vient de mourir était à ses heures un conteur 
fantastique de premier ordre. On trouve de place en place, en ses livres, 
quelques-uns de ces récits mystérieux et saisissants qui font passer des 
frissons dans les veines. Dans son œuvre pourtant, le surnaturel devient 
toujours si vague, si enveloppé qu’on ose à peine dire qu’il ait voulu l’y 
mettre. Il raconte plutôt ce qu’il a éprouvé, comme il l’a éprouvé, en lais-
sant deviner le trouble de son Âme, son angoisse devant ce qu’elle ne com-
prenait pas, et cette poignante sensation de la peur inexplicable qui passe, 
comme un souffle inconnu parti d’un autre monde.

Ces événements inouïs prônés par nos auteurs peuvent aller jusqu’à l’expres-
sion d’une violence extrême, comme le déclare Mérimée lui-même dans ses cor-
respondances : « j’ai pris le sujet le plus extravagant et le plus atroce que j’ai pu. »

Les principes esthétiques du récit bref au XIXème siécle

Selon Aubrit (1997), la recherche esthétique des conteurs du XIXème siècle 
va être essentiellement de resserrer le récit et de lui donner une unité poétique 
afin d’en intensifier les effets. Cette nouvelle poétique du récit bref, déjà com-
mencée au XVIIIème siècle, est définie par Goethe dans les Entretiens d’immi-
grés allemands (1795):

Si vous voulez nous raconter une histoire par forme d’essai, je vous di-
rai quelle espèce je n’aime pas. Je ne prends aucun plaisir à ces récits 
dans lesquels, à la manière des Mille et Une Nuits, un événement s’en-
chevêtre dans l’autre, un intérêt est effacé par l’autre ; où le narrateur se 
voit contraint d’exciter par une interruption la curiosité qu’il a éveillée 
étourdiment, et au lieu de satisfaire l’attention par un enchaînement rai-
sonnable, est obligé de l’irriter par des artifices bizarres, qui n’ont rien de 
louable. Je ne puis souffrir que l’on s’efforce de faire des rhapsodies em-
brouillées d’histoires qui doivent se rapprocher de l’unité poétique, et que 
l’on corrompe le goût de plus en plus.(…) Donnez-nous, pour commencer, 
une histoire où l’on trouve peu de personnages et peu d’événements, bien 
conçue et bien pensée, vraie, naturelle, sans être vulgaire ; autant d’action 
qu’il est indispensable, autant de sentiment qu’il est nécessaire ; qui ne 
languisse pas, qui ne se meuve pas trop lentement, toujours dans le même 
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cercle, et qui d’un autre côté, ne précipite point sa marche (…) Que votre 
histoire nous amuse d’un bout à l’autre, que la conclusion nous satisfasse 
et nous laisse un secret désir d’y rêver encore. 

Ce principe esthétique sera repris et renforcé par Poe dans son ouvrage 
Twice-told Tales :

Le roman ordinaire est inacceptable, à cause de sa longueur, pour des 
raisons analogues à celle qui rendent la longueur inacceptable dans le 
poème. Comme le roman ne peut être lu d’une traite, il ne peut bénéfi-
cier de l’avantage immense de la totalité. Les préoccupations quotidiennes 
intervenant durant les pauses dans la lecture modifient, contrarient et 
annulent les impressions recherchées. Mais la simple interruption de la 
lecture serait à elle seule capable de détruire la véritable unité. Dans le 
conte bref cependant, l’absence d’interruption permet à l’auteur de mettre 
intégralement son dessein à exécution. Pendant l’heure que dure la lec-
ture, l’âme du lecteur demeure sous la coupe de l’écrivain.

Baudelaire va réaffirmer ce principe dans ses Notes nouvelles sur Edgar Poe :

Elle a sur le roman à vastes proportions cet immense avantage que sa 
brièveté ajoute à l’intensité de l’effet. Cette lecture, qui peut être ac-
complie tout d’une haleine, laisse dans l’esprit un souvenir bien plus 
puissant qu’une lecture brisée, interrompue souvent par les tracas des 
affaires et le soin des intérêts mondains. L’unité d’impression, la totalité 
d’effet est un avantage immense qui peut donner à ce genre de compo-
sition une supériorité tout à fait particulière, à ce point qu’une nouvelle 
trop courte (c’est sans doute un défaut) vaut encore mieux qu’une nou-
velle trop longue.

Pour obtenir cet effet totalisant, le texte doit retourner à son sens étymo-
logique de « tissu » , forme plane et lisse, pourtant constitué de milliers de fils 
entrelacés, dont la manière dont ils sont entremêlés offrira l’aspect final voulu. 
Chaque mot aura donc une fonction. Rien ne sera gratuit. (Pour désigner cette 
esthétique, Poe utilisera l’expression anglaise « preestablished design »). Bau-
delaire reprendra cette esthétique de son maître littéraire et spirituel et décla-
rera à ce sujet:

L’artiste, s’il est habile, n’accommodera pas sa pensée aux sentiments ; 
mais, ayant conçu délibérément, à loisir, un effet à produire, inventera les 
incidents, combinera les incidents les plus propres à amener l’effet voulu. 
Si la première phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression 
finale, l’œuvre est manquée dès le début. Dans la composition tout entière, 
il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soit une intention, qui ne tente 
directement ou indirectement, à parfaire le dessein prémédité.
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La matière narrative va se limiter à un sujet, une anecdote qui déclenche le 
récit : par exemple, lorsque Maître Hauchecorne ramasse un bout de ficelle dans 
La ficelle de Maupassant. Ce sont des « petits riens », de ces « miettes ramassées 
sur le chemin », nous dit Zola dans une Causerie Littéraire (1876) en évoquant 
les Contes du lundi d’Alphonse Daudet. 

L’intrigue est donc de plus en plus simple et la narration resserrée, ne fai-
sant que renforcer l’effet de tension pour le lecteur, comme nous l’explique Jules 
Barbey d’Aurevilly :

Ce qui sort de ces drames, cachés, étouffés, que j’appellerai presque à 
transpiration rentrée, est plus sinistre, et d’un effet plus poignant sur 
l’imagination et le souvenir, que si le drame tout entier s’était déroulé 
sous vos yeux. Ce qu’on ne sait pas centuple l’impression de ce qu’on sait. 
Me trompé-je ? Mais je me figure que l’enfer vu par un soupirail, devrait-
être plus effrayant que si d’un seul et planant regard, on pouvait l’embras-
ser tout entier.

Aubrit (1997) affirme également que la structure narrative, tout comme 
la matière, se veut réduite à l’essentiel. C’est pourquoi la nouvelle au XIXème 
siècle offre un récit totalement opposé à celui du roman : elle se veut réduite à 
l’essentiel, dans une recherche permanente d’efficacité, où chaque mot et chaque 
silence prennent sens, contrairement au roman qui se veut total. Pour atteindre 
leur but, les conteurs adoptent une technique tout à fait efficace, que l’on re-
trouve chez tous nos conteurs de ce siècle : une exposition qui pose les enjeux 
et un enchaînement rapide de l’action: ce schéma narratif pourrait se rappro-
cher facilement du genre théâtral. Mais toute la structure narrative a un but: 
la chute. Des exemples exquis sont nombreux chez Maupassant: comme la folie 
et la mort de Maître Hauchecorne pour un morceau de ficelle ramassé dans la 
boue. Tout le récit est porteur de la chute finale, guidant ou trompant son lec-
teur, le menant à perdre haleine à la fin inéluctable. Cette chute peut donc avoir 
la forme d’un renversement théâtral, comme le dit Aubrit, ou bien « a un effet de 
clôture où tout semble rentrer dans l’ordre ».

Le XXème siècle

Après la première guerre mondiale, la littérature française se trouve to-
talement bouleversée. La nouvelle, qui jusqu’alors était très appréciée par son 
public, va connaître un déclin remarquable, nous dit Aubrit (1997). En effet, si 
en 1910 une nouvelle de Louis Pergaud, De Goupil à Margot, reçoit le prix Gon-
court, elle va être considérée comme genre mineur quelques années plus tard, un 
genre littéraire de « sous –catégorie ».

Plusieurs facteurs vont participer à son déclin. Tout d’abord la presse qui va 
éliminer cet espace de création et de moyen à se faire connaître pour ses jeunes 
auteurs. René Godenne (1985) démontre dans ses travaux comment le mot 
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« roman » s’est substitué au mot « nouvelle » (On peut se référer notamment à 
son article : Sur un non-statut: la nouvelle française de 1940 à 1986 dans Études 
sur la nouvelle de langue française).

De plus, continue Aubrit, la tendance esthétique de notre époque penche 
vers le roman qui se veut total. La nouvelle est alors perçue comme un sous-
genre, quelque chose de facile et rapide à fabriquer, à lire, c’est-à-dire à consom-
mer; il s’agit d’un produit de consommation adéquat à notre vie contemporaine 
qui recherche le « light » et le rapide, telle la cuisine. C’est pourquoi on peut lire 
ces lignes du critique Michel Braudeau dans Le Monde du 22 mai 1992, que :

Pour l’auteur, la nouvelle est une aubaine. Elle lui évite ces longues ago-
nies qui accompagnent la ponte des romans » ; et du côté du lecteur, « elle 
correspond admirablement à notre mode de vie comprimé et à notre civili-
sation télévisée. (…) Amère ou sucrée, on peut la consommer en attendant 
une émission, un match. (dans Aubrit, 1997 : 137) 

D’autre part, poursuit Aubrit, le XXème siècle remet en question la struc-
ture narrative du roman traditionnel, et par là-même celle de la nouvelle. Les 
écrivains-théoriciens du nouveau roman rejettent la linéarité des textes roma-
nesques, ne permettant pas de rendre compte de la totalité et de la complexité du 
monde. La nouvelle, en tant que récit miniaturisé de ces romans traditionnels se 
voit l’objet de nombreuses critiques. Ainsi André Breton déclarera :

Il ne me reste aucun loisir pour publier des nouvelles, (…) n’ayant de 
temps ni à perdre, ni à faire perdre. C’est selon moi un genre périmé, et 
l’on sait que j’en juge non selon la mode, mais d’après le sens de l’interro-
gation que je subis. Aujourd’hui, pour compter écrire ou désirer lire une 
nouvelle, il faut être un bien pauvre diable. (dans Maurice Nadeau, Docu-
ments Surréalistes, 1948)

Si aujourd’hui, il existe peu de nouvelles publiées, on peut les trouver tou-
tefois sous la forme de recueil, ce dernier permettant de leur donner une unicité 
tout en conservant leur unicité et leur autonomie. C’est d’ailleurs ce que déclare 
François Ricard dans sa postface à l’édition Folio des Risibles Amours de Milan 
Kundera :

Chaque nouvelle, en effet, est complète par elle-même et doit l’être en 
peu de pages ; chacune forme un univers, avec ses personnages, son ac-
tion, son décor et sa tonalité propres, si bien qu’elle n’a pas besoin d’être 
prolongée ou éclairée par une autre. Elle se suffit à elle-même. Et le pre-
mier trait qui caractérise le recueil, c’est justement cette discontinuité 
des éléments qui le composent, c’est –à-dire l’individualité et la parfaite 
autonomie de chacune des nouvelles. Si tel n’était pas le cas, si les parties 
du livre dépendaient les unes des autres pour que leur lecture et leur com-
préhension soit complètes, on ne serait plus en présence d’un recueil ; on 
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serait, déjà, sur le chemin du roman. Le recueil suppose l’indépendance 
totale de chaque récit, c’est-à-dire la variété de l’ensemble.(…)

Mais cette variété ne suffit pas à faire le recueil. Elle ne suffit pas, surtout, à 
l’achever et à le constituer comme œuvre. Il y faut autre chose que la variété, 
il y faut même le contraire de la variété : une unité assez forte pour tenir en-
semble la suite des nouvelles et les faire apparaître comme les parties d’un 
tout cohérent et complet. (…) Ainsi, la beauté d’un recueil de nouvelles est une 
beauté paradoxale : elle réside à la fois dans l’harmonie d’un système qui per-
met, qui requiert même la liberté de chacun des éléments qui le constituent.

Aujourd’hui

La structure de la nouvelle française semblait s’être figée à la fin du XIX ème 
siècle sur le modèle narratif de Maupassant où toute l’histoire s’inscrivait en vue 
de la chute du fameux « whip-crack ending »(Poe). Toujours, selon Aubrit (1997), 
le récit bref va donc se renouveler au XXème siècle grâce à des auteurs étrangers, 
et notamment : Henry James (États-Unis), Anton Tchekhov (Russie) et Katherine 
Mansfield (Angleterre). Notre premier auteur propose une esthétique bien différente 
à celle proposée par Maupassant, car il s’agit pour lui avant tout non de décrire une 
vérité douloureuse, mais de chercher la vérité à travers les différentes perceptions 
-sous formes de strates- qu’en ont les différents personnages. Chez Mansfield et 
Tchekhov, on pourrait parler d’une esthétique impressionniste, où le texte ne laisse 
filtrer que des fragments de réalité, des états, des perceptions, voire des silences, 
des « creux  afin de mieux révéler les fêlures, leurs secrets, leurs malentendus », 
nous dit encore Aubrit. On est bien loin de la structure traditionnelle où l’événe-
ment déclencheur, l’intrigue et la chute constituent la colonne vertébrale du récit. 

En effet, nous explique Marcel Brion dans un article (1928), L’esthétique du 
récit bref chez Mansfield, la nouvelle est :

Exactement contraire à celle du roman. Elle oppose à sa continuité le choix 
d’un seul moment, elle ne décrit pas l’existence d’êtres, mais au moyen 
d’une coupe, d’un prélèvement, elle nous initie à leurs existences intimes, 
elle nous les montre non dans un enchaînement de faits mais dans un 
instant caractéristique.

Ses influences esthétiques vont d’abord toucher en France Valéry Larbaud 
dans Enfantines (1918). La poétique nouvelle étant de rendre compte des 
différentes couches qui constituent notre perception du réel, de l’instant, du 
présent. D’une structure narrative linéaire jusqu’au XIXème siècle, on pourrait 
dire que le texte offre une structure stratifiée, tentant de montrer l’ « épaisseur » 
du présent, jusqu’à le saturer. René Godenne (1985) a donné à ce récit bref le 
nom de « nouvelle-instant ». L’instant choisi par l’auteur peut-être celui qui va 
déterminer une vie, tout faire basculer, mais toujours révélant un pan de la 
réalité, un angle, laissant l’autre partie dans l’obscurité.
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C’est pourquoi Marcel Arland dira dans Lettres de France (2008), nouvelles 
publiées par Jean Paulhan, après-guerre, sous le titre Les Causes célèbres :

A peine pourrait-on préciser le sujet de l’histoire. On dirait que l’auteur 
choisit de conter ce qui ne se conte pas, ce qui échappe ordinairement au 
récit, tant cela paraît simple, courant, presque futile. Et pourtant, il par-
vient à en faire une histoire(…) Et chacune de ces histoires, rare et pleine, 
nous attire par son mystère, nous inquiète, nous apporte enfin une révé-
lation. (…) Chaque histoire est bien une enquête, qui se propose soit de 
déceler une illusion, soit d’établir entre deux faits qui nous emblaient très 
distincts un rapport de cause à conséquence. (…) Que Paulhan nous parle 
de Violette Nozière, il ne raconte pas le crime de la jeune fille : il nous la 
montre simplement adolescente, qui embrasse un garçon et lui donne un 
plaisir qu’elle attend, qu’elle attendra près d’autres, ayant ainsi « chaque 
jour davantage à rattraper. »Quant à la suite quant au beau sujet, c’est là 
précisément ce que l’auteur s’interdit, mais il nous impose la présence. Il 
a mené son enquête, il a fait une reconstitution, non pas du crime, mais de 
ce qui l’amène et de ce qui l’explique.

Aujourd’hui, explique Aubrit (1997), la nouvelle semble suivre la voie ou-
verte par Mansfield, celle de tenter de dire l’indicible, l’intraduisible. En ce sens, 
elle s’éloigne aujourd’hui du roman qui est retourné à sa structure narrative 
originelle. Cette dernière déclare dans une lettre adressée à René Godenne, et 
publiée dans ses Etudes sur la nouvelle française (1985) : « Il faut trouver à 
chaque instant le mot parfait, exact, nécessaire. Pourtant les choses que je veux 
dire sont imprécises, indécises, fluides, fuyantes et rêveuses. La difficulté est de 
dire parfaitement des choses imparfaites. »

De même, Nathalie Sarraute, tout comme le nouveau roman, elle écrira des 
anti- nouvelles comme Tropismes, qui selon elle, resteront la chair de toute son 
œuvre et qu’elle définira de la manière suivante dans L’Ère du Soupçon :

Ce sont des mouvements indéfinissables qui glissent très rapidement aux 
limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos pa-
roles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et 
qu’il est possible de définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore 
constituer la source secrète de notre existence.

Voyons un de ces textes (fin du texte X), afin d’illustrer ses propos :

Et elles parlaient, parlaient toujours, répétant les mêmes choses, les re-
tournant puis les retournant encore, d’un côté puis de l’autre, les pétris-
sant, roulant sans cesse entre leurs doigts cette matière ingrate et pauvre 
qu’elles avaient extraite de leur vie (ce qu’elles appelaient « la vie », leur 
domaine), la pétrissant, l’étirant, la roulant jusqu’à ce qu’elle ne forme 
plus entre leurs doigts qu’un petit tas, une petite boulette grise.
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Si une tendance des conteurs actuels est d’éliminer l’intrigue, explique Au-
brit (1997), d’autres poursuivent la structure narrative traditionnel du récit avec 
son élément déclencheur. On peut à ce titre remarquer le travail de Le Clézio 
dont les titres des nouvelles indiquent elles-mêmes ce choix : Mondo et Autres 
Histoires(1978), ou la Ronde Des Faits Divers (1982). Mais cette structure nar-
rative traditionnelle s’est ouverte en ce vingtième siècle à de nouveaux genres : 
la science-fiction, le roman policier et l’humour, la fantaisie, la dérision dont le 
maître est incontestablement Marcel Aymé : Les Contes du chat perché (1939),Le 
Nain (1934), Le Passe-muraille (1943) ou Le Vin de Paris (1947).

Jouant sur nos stéréotypes, la nouvelle aujourd’hui va aussi introduire 
dans son texte l’absurde, remettant en question nos existences sur un mode poé-
tique. Selon Anne Bragance, dans l’article Nouvelle française au contemporaine 
et théorie du genre, la nouvelle au XXème siècle « se passionne à saisir le « tour-
nant du destin », la rupture d’équilibre qui se produit soudain sous le coup d’un 
ébranlement insolite du quotidien. »

En guise de conclusion, citons un passage de ce même article :

Enfin de compte, la nouvelle est reconnue comme un genre ouvert qui 
cherche constamment à se renouveler. La notion de genre, loin de consti-
tuer un champ stable et définitif se modifie sans cesse. La forme brève se 
situe au cœur même d’une définition mouvante sans pour autant relever 
de l’improbable.

Mais cette difficulté à préciser la spécificité de la nouvelle est sans doute 
un bien, en ce sens qu’elle marque la vitalité, car, comme l’a remarqué 
Alain Nadaud, « on ne figerait vraiment que des choses mortes ». 
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